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مُقدّمة 


«إن وجود هذا الكتاب في حدّ ذاته أمر استثنائي. 
وكل ما يتعلّق به مذهل, ابتداء من خلفية المُؤلّفة [...] 
وصولًا إلى مقدرتها على كتابة هذه الرسائل البديعة 
الفؤثّرة, وعلى الفراسلة طوال عقود., وهي التي لم تتلقّ 
أي تعليم رسمي, فضلًا عن نجاة المخطوط ونشره في 
كولومبيا أخيزا». بهذه الكلمات يستعرض الروائي 
البيروفي دانييل ألاركون رسائل إيمًا رييس, الفنانة 
المولودة في العاصمة الكولومبية بوغوتا سنة 1919, 
والتي تحكي فيها ذكريات الطفولة والصباء منذ فتحت 
عيئيها فوجدت نفسها تعيش في فقر طاحن, مع امرأة 
لا تعرف أي صلة تجمعها بها على وجه التحديد. في 
حجرة رنّة خالية من النوافذ. مرورًا برحلتها إلى بعض 
القرى الكولومبية, ثم التحاقها بالعمل في مشغل تطريز 
تابع لدير راهبات, وانتهاءَ برحيلها عنه. 

غادرت إيمًا الدير وهي في الثامنة عشرة من العمر 
تقريباء لا تجيد القراءة ولا الكتابة. ولا تملك من الخبرة 
أكثر مما تعلّقت في مشغل التطريز. ومع ذلك, بدأت 
رحلة طويلة عبر شى بلدان أمريكا الجنوبية, رحلة 
قطغتها سيرًا على القدمَين, وبالحافلة, وبالقطار, وكيفما 
افق حتى وصلت إلى الأرجنتين سنة 1943. عند ذاك 
بدأت ترسم, وحصلت على منحة دولية للدراسة في 
باريس. غير أنها لم تقدر على تحمل تكاليف الرحلة, 
فعرضّت أن تزيّن جدران السفينة بالرسوم وهي في 


طريقها عبر المحيط الأطلنطي نظير ثمن الرحلة. وفي 
باريس. سطع نجمها وصارت فنانة تشكيلية ذائعة 
الصيت» على اتصال بنخبة الفثقّفين والففگرين من 
أمغال الفيلسوف جان بول سارتر والكاتب ألبرتو مورافيا 
والمخرج والشاعر بيير باولو بازوليني» وغيرهم 
الكثيرين. كما اقترن بها لقب «الأم الكبيرة» (ماما 
غراندي). ذلك الذي أطلقه عليها الفنانون الكولومبيون 
ممن شملتهم برعايتها ودعمها حتى رحلت عن عالمنا 
سنة 2003 في مدينة بوردو. والحديث عن فنها 
وحياتها الحافلة أطول مما يئسع له المجال. 

غرفت إيمًا ببراعتها في سرد الحكايات المدهشة, ولا 
سيما عن طفولتها. فألحٌ الكثيرون عليها لتكتب 
مُذكراتهاء ومن بينهم المُؤرّخ والناقد الكولومبي خيرمان 
أرسينييغاس (1900 - 1999) الذي تعرّفْت به في 
أربعينيات القرن الماضي, لتنشأ بينهما صداقة وثيقة. 
بيد أنها كانت تقابل طلب أصدقائها بالرفض وتحتجٌ بأن 
ترتيب الخواطر مهمة تشقٌ عليها كثيزا. فاقترح خيرمان 
عليها أن تحكي له طفولتها في رسائل. وقد كان. إذ 
تراسل الصديقان على مدى سنوات, ابتداء من سنة 
7. وقد افتتن خيرمان برسائلها إلى حدّ جعله يُطلِع 
غابرييل غارسيا ماركيز على فحواهاء في لقاء جمعه 
بالروائي الكولومبي الأشهر خلال السبعينيات, فقرأها 
صاحب نوبل بدهشة وحماسة جارفتين. وسرعان ما 
أجرى اتصالًا هاتفيًا بإيمًا أعرب لها فيه عن مدى إعجابه 


بكتاباتها. فما كان منها إلا أن غضبت من صديقها 
خيرمان بشدة, اعتقاذا منها أن الأخير قد خرق اتفاق 
الخصوصية الضمني القائم بينهماء ولم تكتب له حرفا 
واحدًا لما يزيد على عشرين عامًاء غير أنهما استأنفا 
المراسلة في أواخر القرن الماضي. وفي تلك الأثناء, 
تمن خيرمان من إقناعها بأن تسمح بنشر الرسائل بعد 
وفاتها. وجدير بالذكر أنها قد أوصت برصد عائدات هذا 
الكتاب لدار أيتام كولومبية تُدعى سان ماوريسيو. 

صدر هذا الكتاب لأول مرة سنة 2012, حيث قُوبل 
بحفاوة القرّاء والئقاد مغاء كما اختير كتاب العام في 
كولومبياء وثرجم إلى عدد كبير من اللغات. ولعلّ البراءة 
التي بها ترسم إيمًا مشاهد طفولتها هي السمة التي 
تجعل رسائلها على هذا القدر من الاستثنائية, ذلك أنها 
ما زالت ترى بعيئي الصغيرة التي كانتهاء بكل ما فيها 
من دهشة وعفوية. فنجدهاء على سبيل المثال» تحكي 
قصة ميلاد يسوع المسيح التي قرأتها عليها إحدى 
راهبات الدير, ولكن من منظور طفلة لم يتجاوز عمرها 
بضعة أعوام, فتقول: «ذات يوم روت لنا حكاية الطفل 
الذي يُدعى يسوع., وأمه التي ثدغى مريم [...] لم يكن 
لهما بيت يسكنان فيه, ولذا اضظرٌ الطفل يسوع إلى 
الميلاد في بيت يملكه حماز وبقرة». أو نراها تتحدّث 
عن بعثات التبشير الإسبانية في أمريكا اللاتينية بقولها: 
«وأولئك السادة القادمون من إسبانيا هم الذين جلبوا 
إلينا الرّب ومريم وسائر القديسين». وفي هذا الصدد, 


يقول الصحافي الكولومبي كاميلو خيمينيس عن رسائل 
إيقًا: «إن أعظم سماتها يكمن في دقّتها ومقدار 
التفاصيل التي اشتملت عليهاء ولا سيما في نظرة 
الفؤلّفة التي تكتب في الكتر., رغم أن الفتكلّمة في هذه 
السطور هي الطفلة الصغيرة [...] تلك التي ترى الأمور 
دومًا من منظور اللحظة التي وققت فيها». 
وأخيزا لا يسعنا غير الاستشهاد بكلمات المؤرّخ 
مالكوم دياس الواردة في مقدّمة النسخة الإسبانية: 
«إليكم مُلخّص هذا الكتاب, بيد أنه لا يعطي القارئ 
فكرة عما يتّسم به من جودة. ولا يجرؤ على تعداد 
المشاهد الاستثنائية التي يسردهاء مشاهد سوف تبقى 
في أذهان القُرّاء جميغاء بلا أدنى شك». 
المترجم 


الرسالة الأولى 


عزيزي خيرمان, 

في الثانية عشرة من ظهر اليوم رحل الجنرال شارل 
دي جول عن قصر الإليزيه!1), ولیس له من المتاع سوى 
أحد عشر مليوئًا وتسعمئة وثلاثة وأربعين ألفا ومئتين 
وثلاثة وثلاثين صوثًا ب«لا», أدلى بها أحد عشر مليونًا 
وتسعمئة وثلاثة وأربعون ألفًا ومئتان وثلاثة وثلاثون 
فرنسيًا أعربوا عن رفضهم له. 

أما المشاعر المختلطة التي أثارها الخبر في نفوسناء 
فقد أعادت إلى ذهني أبعد ذكريات الطفولة, على نحو 
يدعو إلى الفضول. 

كان البيت الذي عشنا فيه مُؤْلًَا من حجرة وحيدة, 
صغيرة للغاية, خالية من النوافذ, ولها باب وحيد يطل 
على الشارع. كانت تلك الحجرة تقع في الجادة السابعة, 
في حي شعبي من أحياء مدينة بوغوتا(2/ ويُدعى سان 
كريستوفر. كان الترام يمر من أمام البيت ويقف على 
بعد أمتار, قرب مصنع بيرة ليونا يورا وليونا أوسكورا. 
في تلك الحجرة عشث وأختي إيليناء وطفل لم أعرف 
له اسما قط كنا ندعوه القفلة, وسيدة لا تتمئّل في 
ذاكرتي سوى على هيئة لبدة هائلة من الشعر الأسود 
الذي يكسوها كليًاه فكنث أصرخ من فرط الخوف إن 
هي حلّث شعرها وأختبئ تحت الفراش الوحيد. 

كانت حياتنا تجري في الشارع. حيث يتعيّن على 
الذهاب إلى مكب النفايات الواقع خلف المصنع صبيحة 


كل يوم لإفراغ المبولة المتنقّلة التي نستخدمها جميغا 
طوال الليل. كانت مبولة ضخمة بيضاء مطلية بالميناء 
وإن لم يبق عليها من المينا سوى أقل القليل. ما كان 
يمر يوم إلا وامتلأت المبولة عن آخرهاء أما الروائح 
المنبعثة منها فكانت كريهة للغاية. حتى إنني كثيرًا ما 
كنث أفرغ ما في جوفي على المبولة. خلّت حجرتنا من 
الإضاءة الكهربائية والمرحاض. فلم يكن عندنا مرحاض 
سوى تلك المبولة الفتنقلة. فيها نقضي حاجتناء كبيرها 
وصغيرهاء سائلها وصلبها. أما رؤحاتي إلى مكب 
النفايات مُحمَلةٌ بالمبولة الطافحة بمحتوياتهاء فكانت 
هي اللحظات الأشد مرارة على مدى اليوم, حيث أضظر 
إلى السير بأنفاس شبه مكتومة, وعيئين شاخصتين إلى 
«الكاكا», أتابع إيقاع حركاتها وقد استحوذ على الرعب 
خشية أن تنسكب قبل وصوليء تترئّب عليه عواقب 
مرؤعة. فكنث أتشبّث بالمبولة بقوة وكأني أحمل شيئا 
نفيشا. وكانت ثقيلة للغاية, تنوء قواي بحملها. أما 
أختي» فكان عليها الذهاب إلى الصنبور لجلب الماء الذي 
نحتاج إليه على مدى اليوم, لأنها تكبرني عمرًا, في حين 
يُحضر القملة الفحم ويتخلّص من الرماد. ولذا لم يكن 
في وسعهما أن يساعداني على حمل المبولة, لأن كلا 
منهما يذهب في اتجاه آخر. ولكن بمُجرّد إفراغ المبولة 
في مكب النفايات» تحين اللحظة الأسعد على مدار 
اليوم. كان جميع أطفال الحي يقضون نهارهم هناك 
حيث يلعبون, ويتصايحون. ويطوفون حول جبل من 


الطين, ويتبادلون السباب» ويتشاجرون, ويتمرّغون في 
برلا من الوحل, وبأيديهم ينقبون في كل أنواع النفايات 
بحئا عما كنا ندعوه الكنوزء وأعني: صفائح الأطعمة 
المحفوظة التي نعزف عليها الموسيقى, والأحذية 
العتيقة, وقطع الأسلاك, والمطاط, والعصيء, والثياب 
العتيقة. كانت تلك صالتنا الفخصّصة للألعاب. حيث كل 
شيء يستأثر باهتمامنا. لم يكن في وسعي اللعب كثيزا 
لأني الأصغر عمزاء ولأن الكبار لم يريدوني معهم. لم 
يكن لي من صديق سوى الأعرج, رغم أنه يكبرني عمرًا 
هو الآخر. كان الأعرج قد فقد إحدى قدميه كليًا تحت 
عجلات الترام فيما هو يلعب ويضع أغطية زجاجات 
بيرة ليونا على قضبان الترام لتصبح أشبه بالعملات 
المعدنية. كان يسير على قدمه الوحيدة, حافيا شأن 
الجميع, ويثب وثبات خارقة مكنا على عصاه. لم يكن 
أحد يقدر على اللحاق به إن هو انطلق راكضًا. 

لطالما انتظرني الأعرج عند مدخل مكب النفايات 
ريما أفرغ المبولة وأنظفها سريغا بالحشائش أو الأوراق 
القديمة, ثم أواريها عن الأعين في التجويف نفسه دائقاء 
خلف شجرة كافور. ذات يوم لم يرد الأعرج أن يلعب 
لأنه كان يشعر بمغص في المعدة, فجلسنا عند سفح 
المنحدر نراقب الآخرين وهم يلعبون. كان الطين رطباء 
فرحث أصنع منه دمية. كان الأعرج يرتدي البنطال 
نفسه على الدوام, بنطاله الوحيد, المشدود حول خصره 
بشريط, والذي كان أكبر من مقاسه بثلاث مرات. وفي 


جيوب ذلك البنطال كان يخفي كل شيء: الأحجار 
والنحل الدوّار. والحبال, والكريات الزجاجية» وقطعة 
من نصل سكين لا مقبض له. فرغث من صنع دمية 
الطين, فأخذها واستلّ سكينه المشطور ليصنع بطرفه 
تجويفَين هما العينان. وتجويفًا أكبر حجقا هو الفم. 
ولكنه ما كاد يفرغ من ذلك حتى قال لي: 

- هذه الدمية صغيرة جذاء هيا نجعلها أكبر حجما. 

فجعلناها أكبر حجفاء ورحنا نضيف إلى الدمية المزيد 
والمزيد من الوحل. 

وفي اليوم التالي عدنا لنجد الدمية ملقاة على الأرض 
حيث تركناهاء فقال الأعرج: 

- هيا نجعلها أكبر حجفا. 

ثم أتى آخرون وقالوا: 

- هيّا نجعلها أكبر حجقا. 

وعثر أحدهم على لوح عتيق ضخم, هائل الضخامة, 
فقرّرنا أن نجعل الدمية في ضخامة اللوح, وبذلك 
يتيسّر لنا نقلها فوق اللوح» وحملها في مواكب. على 
مدى أيام رحنا نضيف إلى الدمية المزيد والمزيد من 
الوحل حتى صارت في ضخامة اللوح. عند ذاك اتُخذنا 
قرارًا بأن نطلق عليها اسماء فسقيناها الجنرال ريبويّو. لا 
أدري كيف ولماذا وقع اختيارنا على ذلك الاسم. على 
كل حال, فقد أصبح الجنرال ريبويّو عندنا بمثابة الرّب. 
كنا نخلع عليه كل ما نجد في مكبٌ النفايات من الثياب. 
وانتهت القفزات والسباقات والحروب. فأصبح الجنرال 


ريبويّو محور ألعابنا جميعًا. وبطبيعة الحال» كان 
الجنرال ريبويّو هو الشخصية الرئيسية في كل ما 
تفتّقَت عنه أذهاننا من ابتكارات. على مدى أيام وأيام 
عشنا حول اللوح الذي استقرّ فوقه الجنرال ريبويّو, 
فكنًا نسند إليه أدوازا طيبة حيئاء وشريرة حيئاء وإن 
كان في معظم الأوقات كائئا سحريًا مفعما بالقدرة. 
هكذا مرت أيام كثيرة, وآحاد كثيرة, تلك الآحاد التي 
كنت أعتبرها شر أيام الأسبوع. إذ كنث أترك وحدي كلّ 
يوم أحد, من ساعة الظهيرة وحتى يحل الليلء فأبقى 
هناك وباب حجرتنا الوحيدة مُقفل دوني» حيث لا 
يصلني من الضوء غير ما يتسلّل عبر الشقوق وثقب 
المفتاح الضخم. كنث أقضي ساعات وعيني ملصقة 
بشقب المفتاح كي أرى ما يجري في الشارع وأطرد 
الخوف عن نفسي. غالبا ما كانت السيدة ذات الشعر 
الفرسل تعود برفقة إيلينا والقملة ليجدوني وقد غلبني 
النعاس على الباب, وأدركني الإعياء من فرط ما نظرت 
عبر ثقب المفتاح ومن فرط ما حلمت بالجنرال ريبويّو. 

بعد أن ألهمنا الجنرال ريبويّو ألف لعبة ولعبة, بدأ 
يفقد المكانة التي شغلها بوصفه البطل شيئًا فشيئاء إذ 
لم تجد مُخيّلتنا المتناهية الصَّغْر المزيد من الإلهام في 
حضوره. وأخدّت أعداد الراغبين في اللعب معه تتناقص 
يومًا بعد يوم. بدأ الجنرال ريبويو يقضي ساعات طوالا 
من العزلة, أما الزينة التي كنا نزيّنه بها فلم يعد هنالك 
من يُجدّدها. حتى جاء يوم قام فيه الأعرج, الذي كان لا 


يزال أوفى أتباع الجنرال. واعتلى صندوقًا عتيقًا ثم 
قرع ثلاث مرات بعصا مرتجلة وصرخ بصوت حاد 
مُتهدّج من فرط الانفعال: 

- لقد مات الجنرال ريبويو!!! 

في مثل تلك الظروف يُولّد المرء عارفًا معنى الجوع 
والبرد والموت. برؤوس مطأطأة وعيون ملؤها الدموع, 
رحنا نقترب من الجنرال ريبويّو رويدًا رويدًا. ومرة 
أخرى صرخ الأعرج قائلا: 

- اخثوا! 

فجثونا جميغا وقد غصصنا بدموعناء من دون أن 
يجرؤ واحد منا على التفؤه بكلمة. أما ابن الفځام الذي 
كان كبيا في العمر, ذلك الذي كان يجلس على حجر 
طوال الوقت ويطالع أوراق الجرائد التي ينتشلها من 
مكب النفايات, فقد اقترب من الجمع ممسكا بالجريدة 
وقال: 

- أيها الصغار الحمقى, ما دام جنرالكم قد مات, 
فادفنوه. 

ثم رحل. 

وقفنا جميغا وقد عقدنا العزم على حمل اللوح الذي 
استقرٌ فوقه الجنرال ثم دفنه في مكب النفايات, ولكن 
ضاعت كل جهودنا سدىء إذ لم نفلح ولا حتى في 
تحريك اللوح من مكانه. فقرّرنا دفنه قطعة قطعة, 
وقسَمنا كلّ ساق ثلاثة أقسام, وبالمثل فعلنا بالذراعين. 
قال الأعرج بضرورة دفن الرأس كاملا. فجيء بصفيحة 


قديمة أودع فيها الرأس الذي حمله أربعة هم الأكبر 
عمرًا بيننا. خمل الرأس أولا. فشيّعناه وسرنا خلفه 
جميغاء ننتحب كاليتامى, وهي الطقوس التي تكزّرت 
بحذافيرها مع كل قطعة من الساقين والذراغين. فلم 
يبق سوى الجذع الذي قسمناه إلى قطع صغيرة كثيرة, 
ثم طفقنا نصنع كُرَيّات كثيرة من الوحل, وحين لم يتبق 
من جذع الجنرال ريبويو شيئاء قرّرنا أن نلعب لعبة 
الحرب بكريات الوحل. 
إِيمَا رييس 
باريس, 28 أبريل, 1969 


(1) شارل دي جول (1890 - 1970): عسكري 
وسياسي كان قائد جيش فرنسا الحرة في فترة 
الاحتلال النازي لفرنسا. تولّى عدة مناصب رفيعة 
المستوى منها رئاسة الجمهورية التي شغلها ابتداء 
من عام 1959 وحتى تاريخ كتابة هذه الرسالة (28 
أبريل 1969). أما قصر الإليزيه فهو المقر الرسمي 
لرئيس الجمهورية الفرنسية. 

(2) بوغوتا: عاصمة جمهورية كولومبيا. 


الرسالة الثانية 


عزيزي خيرمان, 

على الرغم من الرصانة المتناهية التي تنطوي عليها 
رسالتك, ألاحظ أنك تتحرّق فضولا لتعرف من هي 
السيدة ذات الشعر المُرسَل. الحقٌ أن الذكريات ضبابية, 
ولو تسئى لي إضفاء شيء من الاتساق على تلك 
الانطباعات, على مدى الأعوام, فالفضل في ذلك يرجع 
لمساعدة أختي التي تكبرني بعاقين, وتذكر أكثر مما 
أذكر قليلًا. 

كانت المرأة ذات الشعر المُرسَل ثدغى ماريا. امرأة 
في مقتبل العم فارعة القوام, نحيلته. لم تحدّثنا يومًا 
عن أسرتها أو حياتها. واقتصرت صلتنا بها على 
الانصياع لأوامرها من دون شكوى ولا سؤال عن 
السبب. كانت قاسية وفي غاية الصرامة. 

أما الشخص الوحيد الذي كان يزورنا فهي السيدة 
سيكونديناء التي كانت تمتلك متجرًا في سانتا باربارا 
صديقتها الوحيدة التي كانت تكبرها في العمر كثيرًا. 
بمجرد وصول سيكونديناء كانت السيدة ماريا ترسلنا 
إلى الشارع كي نلعب مع أمر منها بألا نعود حتى تنادينا 
بنفسها. لم ندر عمًا تتحدّثان قط. لم يكن قد مرّ على 
دفن الجنرال ريبويّو إلا زمن يسير, وكنت لا أزال أرتدي 
الثوب الفلظخ بالوحل نفسه. كنا ننام بشيابنا دوماء في 
حين تكتفي هي بخلع تنورتها السوداء الطويلة وحل 
شعرها. ذات نهار أيقظتنا في وقت مبكر للغاية, والظلام 


لا يزال مُخْيّمًاء وكأئه ليل. فأرسلّت ثلاثتنا لإفراغ 
المبولة وإحضار الإبريق والدلو بعد تعبئتهما بالماء. 
وحين عدنا أضرمت الموقد وأودعت فوقه القدر 
الضخمة مملوءة بالماء. وراحت تبدّل ملاءات الفراش 
وتنظف قطع الأثاث القليلة التي كنا نمتلكها ريثما 
يسخن الماء. 

- اخلعوا ثيابكم لأني سأحفمكم. 

كانت تلك هي المرة الأولى التي تحفمنا فيها مغا. 
وقف ثلاثتنا عراة حول السَطل, فراحت تدلك أجسادنا 
بالصابون بسرعة بالغة, وبعد ذلك سكبت علينا الماء 
واحدًا واحدّاء من فَرْعَةٍ مُجفّفة. غمر الماء والصابون 
أرض الحجرة. فأمزتنا بتجفيف الأرض أولا, ثم ألبشتنا 
ثياب الآحاد وأجلسشت ثلاثتنا على حافة الفراش مع أمر 
منها بألا نبرح مكاننا ريثما ترتدي ثوب الآحاد هي 
الأخرى. صففت شعرها بعناية فائقة. طلبت من إيلينا أن 
تحمل المرآة ومن القملة أن يحمل الشمعة, وكانت كلما 
تحرّك أحدهما تستشيط غضبا. وحين فرغت من 
تصفيف شعرهاء أرسلت القملة إلى المصنع ليتحقّق من 
الساعة. يومذاك لم نتناول الفطور, كانت مُتوثرة, 
وجعلّت تحوم في الحجرة كوحش حبيس في قفص. 
كانت الشمس قد أشرقت, إلا أنها لم تفتح الباب» على 
غير عادتهاء فبقينا على ضوء الشمعة. وفجأة سمعنا 
ثلاث طرقات خافتة على الباب. فرسقت هي علامة 
الصليب وسارعت بفتح الباب. وفي تلك اللحظة تمل 


أمامنا سيد فارع القوام للغاية, نحيل» لم تكن ثيابه 
كنياب أهل الحيء بل كان يشبه أولئك الذين نرى 
صورهم في الجرائد التي نعثر عليها في مكب النفايات. 

كان يرتدي معطفاء ويعتمر قبعة, ويمسك مظلّة, وكل 
ثيابه داكنة, ربما كانت سوداء. مسح بيده على عينَيه 
وكأنما ليألف ضوء الشمعة, ودلف إلى الحجرة وكأنه 
ينسلٌ عبر الباب, ثم طبع قبلة على وجنتهاء فضحكنا 
ثلاثتنا في آن واحد. كانت تلك هي المرة الأولى التي 
يدخل فيها إلى حجرتنا سَيّدٌ مثله. 

أوصدت السيدة ماريا الباب مرة أخرى بالمفتاح, ثم 
تناولت القارورة التي استقرّت في فوهتها الشمعة 
واقترټت من الفراش حيث ما زلنا جلوسًا وكأننا قد 
أصبنا بالشلل, بينما جاء هو في أثرها وعلى وجهه 
أمارات الجدية البالغة. عندئذ قَرَّبَت الشمعة من وجه 
القملة وقالت: 

- هذا هو إدواردوء إنه منك أنت. 

فربّت على وجنة القملة براحته. ثم عرّفته ماريا على 
إيليناء ثم على أنا. لم يعقب ذلك أي تعليق. بل ران على 
الحجرة صمت عميق. حلّ السيد أزرار المعطف والسترة, 
وبأطراف أصابعه أخرج بضع قطع معدنية من جيب 
الصدارء أعطى منها لإدواردو ثلاثا. ولكل واحدة منا 
قطعة. فقالت السيدة ماريا: 

- اشكروه على ما أعطاكم. والآن اذهبوا والعبوا في 
الخارج, وابقوا على مقربة من الباب حتى إذا رأيتم 


الجارة مقبلة قولوا لها إني نائمة. 

خرجنا فسمعنا الباب يُوضد بالمفتاح. بقي الرجل 
هناك طويلًا. حتى انفتح الباب أخيزاء وأطلّت السيدة 
ماريا برأسها لتتحقّق من خلو الطريق من الفراقبين, ثم 
التفكت وقالت: 

- الآن... 

فخرج السيد مُنسلًا عبر الباب كما دخل. مرّ بجوارنا 
من دون أن يلقي علينا نظرة واحدة, وكأنه لم يرّنا قط. 
رأيناه يبتعد بخظى واسعة, ماضيًا بحذاء الجدار وكأنه 
يخشى أن تقع عليه الأبصار. 

وحين دلفنا إلى الحجرة وجدنا السيدة ماريا تنتحب, 
ثم شرعت تفرغ الخزانة من محتوياتها وتضع جانبا كل 
ما يخصُ إدواردو. 

أخرجت من تحت الفراش صندوقا من الورق الفقوّى 
حزمت فيه كل ما نځته جانا بعناية. 

- إيلينا وإيمًاء ضعا ثيابكما العتيقة مرة أخرى. أمَا 
إدواردو فلا لأنه أت معي. 

ظلّت تبكي» فشرعنا في البكاء نحن أيضًا. وفيما 
راحت إيلينا تخلع ثيابي عني رأينا على الطاولة رزمة 
من الأوراق المالية, فتملكني الخوف. وشعرثٌ بأن شيئًا 
على وشك الوقوع. لم يكن لدينا سوى القطع المعدنية, 
لم نكن قد رأينا الأوراق المالية في ذلك البيت قط. أما 
هي فلم تنبس بكلمة واحدة. أخرجت صندوقا وأخدّت 
منه وشاحًا ثم أحكقت وضعه حول رأسهاء فوجدثها 


تشبه عذراء الكنيسة لأول مرة. 

- لا تبرحوا مكانكم, أنا ذاهبة إلى الجارة. 

عادت برفقة الجارة التي كانت هي أم الأعرج, 
فأطلغتها على موضع الصحون والشموع. حملت 
صندوق الورق الفقوّى بما حوى من ثياب القملة, ثم 
وقفّت أمامنا وقالت إنها ستتفيّب أيامًا. ولكن الجارة 
ستحضر لإعداد الطعام من أجلنا. وقالت إنها سوف 
توصد الباب دوننا بالمفتاح لأن ليس هناك من يرعانا. 

- تحلّيا بالأرن! 

ردّدت قولها مرتين. دفقت القملة نحو الباب, ثم 
وضقت على رأسه قلنسوة بځار وأمرّته بالخروج. نظر 
إلينا القملة فاتخا عيتيه الواسعتين اللتين طفرّت منهما 
الدموع. 

أمضينا أيامًا طوالا وباب الحجرة مُقفل» حتى ما عدنا 
نميّز الليل من النهار. كانت المبولة تمتلئ بفضلاتنا فنبدأ 
في الاستعانة بالئطل. أما الجارة فكانت تحضر مرة 
واحدة كل يوم وتترك لنا قدرًا ضخمة من الماسامورًا(3): 

- لا تتناولا اليخنة كلها دفعة واحدة لأني لن أعود 
حتى غد وأطفئا الشمعة بمُجرّد الانتهاء من تناول 
الطعام. 

كنا نجهش بالبكاء ونرفع صوتنا بالصراخ إلى حدذّ 
يجعل الجيران يأتون إلى الباب لتهدئتنا. كنا نقضي 
ساعات في النظر غبر شقوق الباب وثقب المفتاح لعلّنا 
نراها مقبلة. وأخيرًا جاءت ذات يوم ونحن نائمتان على 


الأرض قبالة الباب. فكانت تلك هى المرة الأولى التى 
نتعلّق فيها بعنقها. رحنا نعانقها ونقبلها من فرط 
السعادة. أما هى فشرعث تبكى فى عذوبة ثم نحت 
أذرعتنا التى أحطنا بها عنقهاء وإن احتفظت بِيدَيْنا فى 
راحتيها وقالت: 

- القملة لن يعود. والده» ذلك السيد الذي أتى إلى هناء 
سياسي كبير, ربما تولّى رئاسة الجمهورية... ولذا فهو 
لم يرد أن يظلٌ ابنه معي, يقول إنه يخشى عليه من 
ذلك ويفضل أن يتولّى رعايته بنفسه» فحملثه إلى 
تونخالك) وتركثه فى أحد الأديرة حيث رتب السيد كل 
شىء من أجل استضافته هناك. 

من دون القملة أحسسث بالتيه, كنث أبكى. أصرخ, 
أناديه, لم أكن أدري ماذا تعني «بعيدًا عن بوغوتا». 
وظننتُ أنى لو صرخت بقوة فلسوف يبلغه صوت 
صراخى. بدت السيدة ماريا فى غاية الحزن هى 
الأخرى, وصارت أكثر ميلا إلى الصمت وأشد قسوة. 
وفي تلك اللحظة, بحسب اعتقادي, نشأ بين إيلينا 
وبينى ما يشبه الاتفاق السري الدفين» كان شعورًا غير 
واع بأننا وحيدثان, فليس لي غيرها وليس لها غيري. 
في تلك اللحظة لم أعرف أني لن أعود لرؤية إدواردو 
ولن أعرف شيئًا عن مصيره ما حييت, وأني لن أذكر منه 
سوى عيئيه الهائلتين السوداؤين وقد طفرتا بالدموع 
تحت قلنسوة بځار سخيفة. 
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الرسالة الثالثة 


عزيزي خيرمان, 

كما قلث في رسالتي السابقة, بعد رحيل إدواردو 
أصبحت السيدة ماريا أقل اكترانًا وأشد قسوة معناء فما 
عادت تحدّثنا إلا في حالات الضرورة القصوى, كما بدأت 
تخرج إلى الشارع كل يوم تقريبًا. كانت توقظنا مُبکزاء 
وتُعِدُ لنا طعام الفطور, فأضظَرُ أنا للخروج سريغا كي 
أفرغ المبولة في مكب النفايات, أما إيلينا فحلّت محل 
إدواردو في جلب الماء. أحيانًا كنث أساعدهاء فأسكب 
نصف المياه, لأن الإبريق والدلو أثقل مما يسعني حمله. 
وكما جرت العادة. كانت السيدة ماريا توصد باب 
الحجرة دوننا طوال الوقت الذي تقضيه في الخارج. 
أحيانا لم تكن ترجع إلا في الليلء غير مبالية إن بقينا بلا 
طعام. 

ذات يوم عادت في وقت مُتأخْر جدًاء جدًا. كنا قد 
انخرطنا في البكاء من فرط الجوع. جاءت مُحَمَلةٌ 
بالعلب» وأحضرت لنا الكعك وشطائر حلوى الجوافة 
لأول مرة. أعدّت لنا الطعام, وفجأةً أخّت تضحك, 
وتضحك, كالمجنونة. راحت دموعها تنهمر غزيرة, أما 
نحن فقد تملكنا الذعر ولم ندر أنضحك معها أم نبكي. 
وحين هدأت بعض الشيء قالت لنا وهي تضرب الطاولة 
بيدها: 

- سنرحل عن هذه الحجرة البائسة, غدًا نبدأ في حزم 
أغراضناء سنذهب إلى قرية بعيدة, وهناك يكون لنا بيت 


ثم عاودت الضحك وأمرّتنا بأن نأوي إلى الفراش, إذ 
علينا الاستيقاظ باكرًا. 

غدت حجرتنا جحيفا على مدى أيام, لم يغد شيء 
في مكانه المعتاد. وخوت الخزانة من محتوياتها. في 
حين أخذت هي تكدّس شتّى الأغراض في جميع 
الأركان. ذات نهار خرجت وابتاعت ثلاثة صناديق 
ضخمة وبدأت تحزم الثياب والصحون. أودعت كل 
صحن بعناية بين الملاءات والمناشف. أما في الصندوق 
الأخير فقد وضقت القدور والشطل والإبريق والمبولة. 
أقبل الليل ولم يبق في الحجرة سوى قطع الأثاث, 
والمرتبة المجرّدة من الملاءات والأغطية» وعدد من 
العلب التي استقرّت أرضا بما تحويه من أغراض عتيقة. 
بعد العشاء حضر الجيران وأخذ كل منهم ما يريد. 
فأخدّت أم الأعرج المكنسة العتيقة, أما السرير فقد 
اشتراه عامل في مصنع البيرة. وعندما رحل الجميع, لم 
يبق في الحجرة إلا الصناديق الثلاثئة وقد أقَفِ[ت 
وؤضعت في منتصف المكان» إلى جانب المرتبة العتيقة 
التي استقرّت على الأرض. عادت أم الأعرج مرة أخرى 
إلينا بغطاء ومبولة. 

صحونا والظلام لا يزال مُخيماء فارتدينا ثياب الآحاد, 
وهي الثياب الوحيدة التي تركناها خارج الصناديق. ثم 
أرسلتنا السيدة ماريا إلى الجارة حتى نرد لها الغطاء 
والمبولة, كما حملنا لها الثياب المتّسخة التي خلعناها 


عنا في اليوم السابق. عدنا فوجدناها تنتظرنا عند الباب, 
وقد تلفغت بالوشاح وأمسكت بحقيبة ضخمة جديدة, 
أوصدت باب الحجرة دوننا ومعنا الصناديق الثلاثة, 
وقالت إنها لن تلبث أن تعود. وفجأة سمعنا صهيل 
حصان» فنظرنا عبر ثقب المفتاح لنرى السيدة ماريا 
وهي تترجّل من عربة مرت أمام الباب. هرع الجيران 
إليها. وتعاون الكل على حمل الصناديق إلى العربة. 
أجلسوني على الصناديق, أما إيلينا فوقفت بجواري وقد 

راحت السيدة ماريا تشدُ على أيدي الجميع مُودعة. 
وفي تلك اللحظة ظهر الأعرج الذي أتى راكضا. دنا من 
العربة وأهداني نصف برتقالة كانت في يده ناظزا إلينا 
بعيئين في غاية الحزن. أما السيدة ماريا فأوصدت 
الباب بالمفتاح الذي أعظته لجارتنا وهي توصيها بأن 
تعتني بالحجرة. 

لم أر ما جرى, كل ما هنالك أني سمعت صرخات 
مُروّعة. وإذا بالسيدة ماريا مُمدّدة على قارعة الرصيف, 
مغمضة العيتين, والدماء تسيل من فمهاء بينما انطلق 
الحوذي يردّد الكلمات النابية بكل صنوفها. طبقًا لما 
قالت إيليناء فقد حاولت السيدة ماريا أن تمُرّ من أمام 
الحصان كي تودّع السيد الكاهن, فما كان من الحصان 
إلا أن رفع رأسه مذعوزا ونطح فكها بشدة. أما هي 
فعضت على لسانها من فرط الفزع وسقظت على قارعة 
الرصيف كمن فارقته الحياة. جاء الحضور بالكحول 


والدهن وبدأوا يمسحون على جبينها. في حين طفقنا 
ننتحب كالمجانين ونناديها ونجذبها من أكمامها. وأخيرًا 
بدأت تفتح عيتيها رويدا رويدا واستوت في جلستها. 
بدت شاحبة وأخذ فمها يتورّم. ساعدوها على القيام ثم 
دخلنا جميغا إلى بيت أم الأعرج» حيث جعلوها 
تمضمض الماء المالح. قال الكاهن إِنَ مسح وجهها 
بالمنئول خير ما يمكن عمله. في حين قالت الجارة إن 
الشمع أفضل. لم نكف عن البكاء. في حين ظلّ الحوذي 
غاضبا بسبب وقته المهدور. أما العامل الذي اشترى 
السرير منا فقد جعل على فكها منديلا وأحكم ربطه 
بأنشوطة فوق رأسها. ثم ساعدها الكل على التلفّح 
بالوشاح, فغدنا إلى العربة بعد ألف توصية وتحية. ما 
زال الجيران يتمئلون لعيني بعيدًا. على الطريق, رافعين 
أذرعهم بإشارات الوداع. أما أنا فقد أضعث نصف 
البرتقالة التى أهدانيها الأعرج. 


الرسالة الرابعة 


عزيزي خيرمان, 

لو كان حقًا أن من وقائع الطفولة ما يترك بصمة في 
نفوسنا مدى الحياة, لوجب علي الإقرار بأن تلك العرية 
الشهيرة التي قطقت صلتنا إلى الأبد بالحجرة القائمة 
في حئ سان كريستوفر (القديس شفيع المسافرين) 
كانت بداية حياة اصطبغت بقسوة طرقات أمريكا 
الوعرة. ثم طرقات أوروبا المذهلة في وقت لاحق, تلك 
القسوة التي تعلّمتُ في مدرستها. 

حملتنا العربة إلى محطة سابانا. لم تنبس السيدة 
ماريا بكلمة واحدة طوال الرحلة. بدت شاحبة وعلى 
قدر من الحزن دفعني إلى سؤالها عما إذا كانت ستموت 
مرة أخرى, فأومأت بيدها أن كلا. مررنا بالكثير والكثير 
من الشوارع الواسعة. والبيوت ذات الشرفات, 
والكنائس, لم أدرٍ في أي اتجاه أنظر, فلقد دبٌ الذعر في 
نفسي لمرأى السيدة ماريا مُمدّدةٌ على الطريق, مثلها 
كمثل الجنرال ريبويّو في مكب النفايات, ما أصابني 
بمغص ورغبةٍ في القيء. 

نادت السيدة ماريا نفرًا من الرجالء فأنزلوا الصناديق 
في المحطة الفكتظة بالكثيرين ممن طفقوا يركضون 
في كل اتجاه, كل منهم مُحَمَلٌ بالحقائب والجوالات 
وحقائب الظهر. تشبئث بتنورة السيدة ماريا في حين 
أمسكت إيلينا بيدي الأخرى. درنا حول أنفسنا مرات 
كثيرة, بينما هي تتحدّث مع الكثيرين وتفتح حقيبة 


يدها من آن إلى آخر لشراء وريقات تحتفظ بها في 
الحقيبة. وأخيرًا استقلينا القطارء فجلست هي قرب 
النافذة, وأجلست إيلينا بجوارهاء أما أنا فحملتني على 
ركبتيها. كانت تلك أول مرة تحملني فيها. لم أدرٍ ما 
العمل. كانت تفوح منها رائحة دهن قوية وكريهة للغاية, 
وكنث أخشى لمس وجهها برأسي. ظلّ الركاب 
يتدافعون صعوذا إلى متن القطار, مُحمّلين بالحقائب. 
وصل بضعة رجال يتصايحون وفي أيديهم آلات جيتار 
وقوارير, وشرعوا في الغناء, أما أنا فقد غلبني النعاس 
قبل أن يتحرّك القطار. 

أيقظوني عندما حان وقت النزول من القطار. كان 
الظلام قد خيّم حين طرقت السيدة ماريا باب أحد 
البيوت الكبيرة فخرجت لاستقبالنا سيدةٌ بالغة البدانة, 
حمراء الأنف, مُنَسْحة بالسواد تمامًا. 

أخدّتنا السيدة إلى حجرة بالغة الضخامة تطلّ على 
باحة زاخرة بالكثير من النباتات التي تدلّت من السقف 
وكأنها مغروسة في السماء. نادت السيدة صبيًا فجاء 
مُمسكا بلعبة النحلة الدؤارة. أمرّته بالذهاب إلى المطبخ 
والإبلاغ عن حضور ثلاثة ضيوف على العشاء. شرغت 
السيدة ماريا في الحديث مع المالكة وأخبرتها بما جرى 
لها مع الحصان لحظة الرحيل. فقالت المالكة إنها سوف 


شىء بوضع الضفادع الساخنة على الموضع المصاب. لم 
تقبل السيدة مارياء فأكلنا وآوينا إلى الفراش. 


وعلى مدى أيام نزلنا في تلك البلدة التي لم أعرف لها 
اسمًا قط. دأبت السيدة ماريا على الخروج بصفة شبه 
يومية مصطحبة إيلينا معهاء أما أنا فكانت تتركني مع 
الصبي الذي يجلس معي ويلهو بالنحلة الدوارة. ذات 
يوم وضع النحلة الدؤارة فوق يدي وهي تتراقص 
فتملكني الخوف بشدة حتى إني أجهشت بالبكاء. وفي 
يوم آخر سألني عما إذا كان لي بابا وماماء فسألثه عما 
يعني بذلك. فأجابني بأنه لا يعرف هو الآخر. 

وفي اليوم الأخير خرجت السيدة ماريا وحدها في 
وقت مبكر للغاية. ثم عادت مُحمّلة بالعلب, واستدعتنا 
إلى الحجرة حيث أمرتنا بخلع ثيابناء إذ ابتاعت لنا 
ثوټين جديدين. كان ثوب إيلينا أزرق, وقد أعجبني أكثر 
من ثوبي الوردي. كان كلاهما بدیغاء مُزركشًا بالدانتيل 
والأشرطة. ارتدت كل منا ثوبها فأمرّتنا السيدة ماريا 
بالخروج إلى الباحة. وبعد برهة رأيناها خارجة من 
الحجرة فلم نكد نتعرّف عليهاء ذلك أنها بدت رائعة 
الجمال» وفي ريعان الشباب. كانت قد ابتاعت ثوبا 
رماديًا مُزيَّئًا بالكثير من الثنايا والأزرار والزركشة, 
وانتعلّت حذاء أسود مُزيًنًا بأزرار كثيرة أيضاء واعتمرت 
قبعة رمادية بالغة الضخامة يتدلّى منها ما يشبه 
الطرحة, عقدتها بشريط تحت ذقنها. أقبل الجميع مُهِنئًاء 
بينما راحت المالكة تتلقسها في كل مكان, ونادت على 
الصبي كي يساعدنا في حمل العلب. قطعنا شوارع 
كثيرة حتى بلغنا مزرعة خيل حافلة بالأحصنة وغيرها 


من الحيوانات المخيفة التي لم أكن قد رأيثها من قبل, 
فأخبزتني إيلينا أن تلك الحيوانات هي التي تعطينا 
الحليب الذي نشربه مع القهوة على الفطور. ازدحم 
المكان بجموع وجموع من الرجال الذين كانوا يُدْعَون 
الهنود لأن ثيابهم تختلف عن ثياب رجال بوغوتا. 
تحدَّنّت السيدة ماريا إلى أكثر من هندي. وراحت 
تسألهم واحدًا واحدًا عن السيد توريبيو. 

كان توريبيو هنديًا يفوق الآخرين حجماء قويًاء يكاد 
يكون بديئاء وله عينان بلغتا من الدقة درجة تكاد تحول 
دون رؤيتهما. 

قال توريبيو إن الخيل جاهزة, وليس علينا سوى 
انتظار الهنود الذين ذهبوا لإحضار الصناديق. أقبل 
هنديٰ آخر يقود الخيل التي كانت جميعها ضخمة, فيما 
عدا واحد أصغر حجقاء طويل الأذنين, قال توريبيو إنه 
يُدعَى حمار. 

أحكم ربط مقعدين إلى السيد حمار, فتدلّيا على 
جانبيه وقد استقرّت فوقهما مظلّة من الملاءات شدّت 
إلى بعض العصي الفثبّتة في المسندين. قال توريبيو 
إنها للوقاية من الشمس للا تحرقنا. أجلسوا كلا منا 
على أحد الجانبين, فكان مقعدي يعلو ومقعد إيلينا 
يهبط لأنها أكبر مني. فقال توريبيو بضرورة ربط جوال 
مُعبَأْ بالحجارة إلى مقعدي ليكون في وزن المقعد الآخر. 

ساغدوا السيدة ماريا على امتطاء حصان رمادي في 


لون ثوبها. أما الصناديق فقد حمَلها الهنود على ظهور 


خيول أخرى ثدعى البغال. بات كل شيء مُعَدًاء فامتطى 
توريبيو حصانًا ضخمًا في لون القهوة بالحليب. ثم جاء 
هنديٌ ذو بشرة حالكة السواد ووجه مُتورّم, فشدّ السيد 
حمار بالرّسَن وبدأ يحته على السير. وشيئًا فشيئًاء رحنا 
نبتعد عن البلدة حتى لم نغد نرى منها لا البيوت ولا 
الكنيسة. 

لا أذكر الرحلة كاملة لأني نمت معظم الوقت, كنث 
أصحو فأبكي من التعب والبثور التي انتشرت في 
ساقي ومن الألم الذي شعرث به في كل موضع من 
جسدي. وفي اليوم الأخير تقيَّأتْ مرات كثيرة. أما 
توريبيو فقد غمرني بحنانه» كان يترجّل عن حصانه 
ويُنزلني كي أسير قليلا. 

في الليلة الأخيرة كدنا لا نبارح موضعناء إذ بلغ 
الوحل بطون الخيل وانهمر المطر بلا انقطاع. وصلنا إلى 
غواتيكيهة) والليل يكاد يرخي سدوله, وتوريبيو 
يستشيط غضبا من الهنود ومن السيد حمار لأنه يسير 
ببطء شديد. 

ما إن بلغنا غواتيكيه حتى ذهبنا مباشرةٌ إلى بيت 
كبير من طابقين على مقربة من الساحة. أما الساحة 
فكانت تضمُ كنيسة ونافورة ضخمة مستديرة فيها دُمَى 
تترقرق من أفواهها خيوط مياه كثيرة, حتى بدا أنها 

ترجّل توريبيو عن الحصان ثم طرق الباب ولكن أحذا 
لم يخرج للقائنا. انتظرنا برهةٌ, وأخيرًا خرجت امرأة من 


البيت المقابل وقالت إنها تحمل رسالة من أجل الآنسة 
ماريا. كان المفتاح داخل المظروف. 

في ما وراء البوابة المُطلّة على الشارع امتدّ رواق 
مرصوف بالحصى الأبيض, تليه بوابة تفضي مباشرة 
إلى باحة كبيرة حافلة بالنباتات والأشجار. كانت الأروقة 
واسعة, أعمدتها من الخشب, وكل أبواب الحجرات 
تفضي إلى الباحة, كان القسم الأمامي مُوْلَّهَا من 
طابقين, أما باقي أنحاء البيت فمن طابق واحد فحسب. 
كانت الباحة الثانية مرصوفة بالآجر. وفيها موقدان 
لصنع الخبز. وملحق بها مطبخ وحجرات أخرى, أما 
الأرض الخلاء فيمكن الوصول إليها عبر بوابة خلفية 
ضخمة, وهناك اخثفظ بكل مستلزمات الخيل. كانت 
الأرض الخلاء فسيحة للغاية. ولم تخل من الأشجار 
أيضًا: فهذه شجرة تفاح ور وهذه شجرة مانجو 
وتلك شجرة جوافة. 

أنزل الهنوذ حمولة الخيل ثم رحلوا. أما توريبيو 
فدخل معنا إلى البيت وشرع يفتح الأبواب ثم أحضر 
بضعة مقاعد إلى الرواق حتى نجلس . نهانا عن الدخول 
إلى الحجرات ما دمنا نشعر بالحنٌّ لأن البيت مُوصَدٌ منذ 
أعوام وحجراته باردة. 

سأل توريبيو عما إذا كان في وسعه البقاء لحين 
وصول الدكتورك, فطلبت منه السيدة ماريا أن يجلس 
وراحت تسأله عن الكثير من الأمور الفتعلّقة بالبلدة. في 
تلك اللحظة ألقى أحدهم بجرو أبيض صغير من فوق 


السياج, فارتطم الجرو بالأرض في منتصف الباحة وقد 
انّسقت عيناه وانتفخ بطنه كما تنتفخ الطبول. 

نهانا توريبيو عن لمسه. فمن الواضح أنه قد نَفق 
مسموما. التففنا جميغا حول الجرو, فسمعنا صونًا أجش 
للغاية. صوت رجل يسألنا عما إذا كانت المسافرات قد 
وصلن من العاصمة. بادرّته السيدة ماريا بالتحية, 
فعانقها وربّت على ظهرها. أما توريبيو فخلع القبعة عن 
رأسه وحيّاه بانحناءة. 

- كيف حالك, توريبيو؟ هل أحسنت العناية بالآنسة 
والبنتين؟ وفيم كل هذا التأخير؟ سحقًا... 

- أجل يا دكتور, استغرقنا يومًا زائذا بسبب السيد 
حمار, كما تلقبه البنتان. كانت طريق اليارامو(2) وعرة 
بسبب الأمطار, وذلك الحمار بلا أدنى فائدة في الطرق 
الوعرة, كعادته دومًا. 

- حسئاء توريبيو. اذهب إلى الدكان وانتظرني هناك. 
إيّاك والحديث عن المسافرات في البلدة. أوصيك 
بذلك... 

- حسئًا يا دكتور. 

وحين خرج توريبيو. جلس روبرتو عند حافة الباحة. 
ثم خلع العباءة وبسطها على الأرض طالبًا من السيدة 
ماريا أن تجلس إلى جواره. 

كان رجلا جِذَابًا. فارع القوام, نحيله, لفحت الشمس 
بشرته, له أسنان بديعة, وشعر ناعم كشعر الهنود. ينتعل 
حذاءَ عاليا من الجلد ينتهي بمهماز ويرتدي ثيابًا من 


الصوف وعباءة بيضاءء ويلفُ منديلًا حول عنقه, ويعتمر 
قبعة قالت السيدة ماريا إنها تُسمّى قبعة الفلين. كان 
يحمل في يده سوظا على الدوام» يضرب به على حذائه 
ضربًا خفيفًا في أثناء الحديث. وحين جلست السيدة 
ماريا إلى جواره» قال: 

- أنت رائعة الجمال يا آنستي. 

فضحكت هي وقالت: 

- دعني أقدّم لك البنقين. تعالياء اقتربا... هذه أكبرهما 
عمرًا وتذعى إيلينا. 

فقال: 

- رائعة الجمال. ما أجمل عيئيك. تعالي, اقتربي, 
ناوليني يدك. 

اقتربّت إيلينا فأجلسها على ركبتيه. 

- والأخرى, ما اسمها؟ 

- الأخرى إيقَاء أو الصغيرة, كما تدعوها إيلينا. 
مسكينة, فهي ليست دميمة وحسب, بل إنها تزداد حؤلا 
يومًا بعد يوم, تصوّز. 

- لا تشغلي بالك, مارياء فصديقي الطبيب بارغاس 
هناء وسوف يقوّم لها عيتيها. 

فأجهشث بالبكاء. 

سألني روبرتو: 

- لماذا تبكين؟ 

- لأنك تقول إنك سوف تخلع عيئي. 


- أيتها الطفلة البلهاء, التقويم لا يعني الخلع. 
ومن خلال دموعي رأيث الجرو النافق مرة أخرى, 
ذلك الذي سقط من السماء, فهرعث إليه وأخذثه بكلتا 
يدي, ثم ألقيثه بكل ما أوتيت من قوة على ركبتي 
روبرتو. فكانت تلك بداية علاقتي به ونهايتها أيضًا. إذ 
لم أغد لرؤيته قط, وإن ترك ظلّه بصمةٌ على حياتي إلى 
الأبد. 
يا سيدي: 
أنت لم تصؤب أقوالي, فأنا لا أدري حتى إن كان ما 
أكتبه مفهوفا. أمرُ بلحظات يبدو لي ما أكتبه خلالها 
مبهفا ولا أدري إن كانت متابعة القضة ممكنة في 
المجمل. لا أحتفظ بنسخ من رسائلي, بل أكتب إليك 
مباشرة, ولا أعود أذكر مما كتبث شيئًا. 
قبلاتي للجميع. إيمًا 
باريس, 9/1969 


(5) غواتيكيه: قرية كولومبية تبعد 112 كيلومترًا 
عن العاصمة بوغوتا. 

(6) تفاح الورد: فاكهة لها رائحة الورود تنمو في 
المناطق ذات المناخ الاستوائي. 

(7) دكتور: في كولومبيا كثيرًا ما يُستخدم لقب 
دكتور تعبيرًا عن الاحترام, ولا يقتصر على الأطباء 
(8) البارامو: منظومة بيئية متكاملة ثوضف بأنها 


مرتفعة جبلية استوائية بوجه عام وتتركّز بصفة 


أساسية في كولومبيا والإكوادور وفنزويلا وبيرو. 
ويُفضل ذكر اللفظ الإسباني كما جاء في الأصل نظرًا 
لعدم وجود ما يقابله في العربية. 


الرسالة الخامسة 


عزيزي خيرمان, 

كان روبرتو ب. من الطبقة الراقية في غواتيكيه. ومن 
أثرى أثرياء مقاطعة بويوكا. كان يمتلك أراضي زراعية 
فسيحة, ويتاجر بالخيل والأبقار. كانت زوجته شابة 
جميلة من تونخاء وإن لم ينجبا أبناء. بعد الزواج نزلا 
في بيت غواتيكيه. أي البيت الذي وصلنا إليه. وهناك 
عاشا أعوافا حتى انتهيا من تشييد بيت آخر بديع في 
واحدة من أراضيه. على ضفة نهر سونوبا. ومن ذلك 
الحين ظلَّ بيت غواتيكيه مُوصَدًا لا يسكنه أحد. 

ما كان روبرتو يخرج أو يسافر برفقة زوجته قط 
وهي لم تكن تخرج إلا برفقة خادمة لحضور القداس 
في بلدة صغيرة على مقربة من النهر. 

روبرتو هو الصديق الأقرب إلى والد إدواردوء إذ دَرَسا 
مغا في أوروبا. عرفته السيدة ماريا في الفترة التي 
كانت خلالها على علاقة بوالد إدواردو. وإدواردو لا يزال 
وليدًا. ثم جمقتها به المصادفة البحتة في تونخاء حين 
سافرت إلى تلك المدينة للتخلّي عن إدواردو. 

كان هو الذي اقترح عليها الذهاب إلى غواتيكيه 
وحمّلها رسالة توصية لمالك مصنع شوكولاتة لا 
سيسيال, يطلب إليه فيها أن يعهد للسيدة ماريا بإدارة 
وكالة الشوكولاتة في غواتيكيه. 

كانت وكالة الشوكولاتة في الساحة, إلى جانب 
الكنيسة. وكان ذلك الجزء من الرصيف مرتفغاء يكاد 


يرتفع مترًا فوق مستوى الأرض, وكأن الواحد في شرفة 
طوال الوقت. فهو يطلّ على أرجاء الساحة كافة. كانت 
للوكالة بوابتان ضخمتان, وأرفف تصل إلى السقف, 
فضلا عن منضدة لعرض البضائع, ثقيلة ومرتفعة جذًاء 
لم أفلح في النظر من فوقها قط. وقبالة المنضدة 
استقرّت بضعة مقاعد كبيرة للزائرين. ؤضعت ملاصقة 
للجدران, بين البوابتين. كانت الوكالة تشغل قسمًا من 
بيت آل مونتيخو, وهم من السادة ذوي الشأن في 
البلدة. وفي ما وراء الأرفف وضقت السيدة ماريا طاولة 
في تلك المساحة متناهية الصغر ليتسئّى لها تناول 
الطعام من دون أن يراها المارّة من الشارع. فضلًا عن 
ذلك, كان هنالك باب صغير يفضي إلى بيت آل 
مونتيخو, يجتازه الواحد إلى الأرض الخلاء لقضاء 
الحاجة. 

في اليوم التالي على وصولناء أقبل توريبيو مرة 
أخرى برفقة هندية في مقتبل العمر تُدغى بيتسابيه, 
أرسلها إلينا دكتور روبرتو لتكون خادمة لنا. كانت 
ضئيلة الجسد, لها عنق بالغ القصر, وأنف أفطس للغاية 
حتى لا يكاد الناظر يرى منها إلا منخرنهاء ولها عينان 
جميلتان مفعمتان بالشقاوة, وأسنان سليمة, وشعر أسود 
ناعم تجدله في ضفيرتين محكقتين بشذة, وتنتعل 
صندلًا ناصع البياض له سير أسود على الدوام, وترتدي 
تنورة فضفاضة من الصوف الخشن تحتها تنانير أخرى 
من الت الا خم 


كانت تحضر وعلى رأسها وشاح وقبعة من القش. إنها 
ابنة أحد الفلاحين الذين يعملون في أراضي روبرتو. 
يومذاك خرجت السيدة ماريا معها للتسؤق وطلب 
مفاتيح الوكالة من آل مونتيخو. 

في غضون أسبوع كنا قد رتّبنا أمورنا وكأننا قد عشنا 
في ذلك المكان مدى الحياة. 

منذ وصولنا إلى غواتيكيه أصبح الناس ينادونها آنسة 
ماريا بدلا من السيدة مارياء وذلك نزولا عند طلبها. أما 
بالنسبة إلينا فقد ظلّ كل شيء على ما هو عليه فما كنا 
نناديها على الإطلاق, وما كنا نزيد على قولنا أجل 
سيدتي أو كلا سيدتي. أما إن تحدّتّت هي إلينا فكئا 
نلزم الصمت. 

قرّرت الآنسة ماريا أن تبقى إيلينا برفقتها في الوكالة 
طوال اليوم لقضاء ما يطرأ من المشاوير ولتنزيل أرطال 
الشوكولاتة من الأرفف العليا. أما أناء فقد أمزتني 
بملازمة البيت مع بيتسابيه, وكانت تقفل الباب المفضي 
إلى الشارع دوننا بالمفتاح. لم ترد منا أن نخرج أو 
نتعامل مع باقي أطفال القرية, أيّا كانت الطبقة 
الاجتماعية التي ينتمون إليها. كما أنها لم ترتبط بأي 
أقرباء أو صديقات يومًا. في الثانية عشرة كانت 
بيتسابيه تعد الغداء ثم تحمله إليهما في سلَّة الطعام 
مُرفقًا بالصحون وأدوات المائدة. كانت تبقى برفقتهما 
إلى أن تفرغا من تناول الغداء ثم تعود بالصحون غير 
النظيفة. وفي تلك الأثناء كنت أبقى داخل البيت والباب 


مُقفْل دوني بالمفتاح. كان بيت غواتيكيه فردوسًا بحق 
إذا ما قورن بحياتي في حجرة سان كريستوفر في 
بوغوتا. كنث أفتقد أصدقاء مكب النفايات في أول 
الأمر, ولكني ألفث العيش وحدي بيسر. كانت بيتسابيه 
تعمل طوال اليوم على تنظيف البيت وترتيب المطبخ, 
أما أنا فكنث أتجوّل في أرجاء البيت, البيت الذي بدا لي 
مترامي الأطراف بحق. 

اقتئت الآنسة ماريا بضع دجاجات وخِنَوْضا29) صغيرًا 
همث به عشقا. بل ويبدو أنني كنث أطبع القبلات على 
خطمه وأطؤقه بذراغي في أثناء النوم. شيئًا فشيئاء 
بدأث أتعلّم تسلق الأشجار, وإن لم أذهب أبعد مما 
ينبغي في التسلّق. كنث أحاول إسقاط ثمار الفاكهة 
بعود من الخيزران. وبطبيعة الحال, أصبث بألف كدمة 
وخدش, لكن لم أتعرّض لإصابة خطيرة قط. عادةٌ ما 
كانت الدجاجات تتسلّل إلى موقدي الخبز (اللذين لم 
نستخدمهما). وذلك لتضع البيض وتتّخذ لنفسها عشًا. 
كنث أرى دجاجة تدخل إلى الموقد, فأتسلّل معها أنا 
الأخرى وأظل ساكنة على مدى ساعات, أترقّب أن تضع 
الدجاجة بيضتها لآخذها وأضعها على وجني وهي لا 
تزال دافئة, ثم أهرع بها إلى بيتسابيه حين تبرد. كنت 
أجلس تحت الأشجار, وأبني بيوئًا من القش, وأقطف 
الأزهار, وأتجاذب أطراف الحديث على مدى ساعات أنا 
وجئّؤصي الصغير, ذلك الذي كان يتبعني في أرجاء 
البيت كافةٌ مثل الكلب, ولا يكاد يلمحني في النهار حتى 


يطلق نخيرًا عاليًا مفعمًا بالسعادة. ذات مرة انتشر القمل 
في وبره ما اضطرّنا لجزّه ونزع القمل واحدة تلو 
الأخرى. كنث أعيش قذرةٌ كالخِئّؤص, وقد انتشرّت 
الخدوش في ذراغي وساقيَ ووجهي. کان السبت هو 
اليوم الفرتقب, إذ يتعيّن على الذهاب مع بيتسابيه 
لغسيل الثياب في النهر يومذاك. كنا نخرج في الصباح 
الباكر, فتحمل بيتسابيه صرّة الثياب على رأسهاء وسلَّهٌ 
فيها طعام لي ولهاء بينما أحمل أنا إبريق الشوكولاتة. 
كانت الطريق طويلة, ما يجعل بيتسابيه تحملنى على 
ذراعها للإسراع في السير. وكان نهر سونوبا يبدو في 
عيئيٍ هائلاء فهو أول نهر رأيثه في حياتي. وقد زخرت 
ضفتاه بالكثير من الأشجار: الأفوكادو والجوافة 
والبرتقال. كنا نقصد الموضع نفسه دومًاء هناك عند 
منعطف النهر, من حيث نرى الجسر. بفجرّد وصولنا 
كانت بيتسابيه تفرك الثياب بالصابون وتبسطها على 
العشب لإزالة البقع تحت أشعة الشمس, وبعد ذلك 
نذهب لجمع الحطب وثمار الفاكهة. أما لدى عودتنا فكنًا 
نضرم النار ونضع فوقها القدر بما حوت من بطاطس 
وذرة» ثم كانت بيتسابيه تشطف الثياب ريثما يجهز 
الحساء. في حين أنفخ أنا في النار وأراقب القدر. 
وبفجرد الانتهاء من نشر الغسيل, كنا نخلع ثيابناء 
فترتدي هي ثوب السباحة, وتتركني عارية, ثم تأخذني 
بين ذراعيها ونخوض النهر مغا. أي سعادة! ما كنث اود 
لتلك اللحظات فى النهر أن تنتهى. بطبيعة الحال» لم 


يكن في وسعنا الاغتسال إذا هبّت عاصفة أو فاض 
النهر. ذات يوم خضنا تجربة مرؤعة, فما إن ارتدينا 
ثيابنا ورحنا نتناول طعام الغداء حتى ارتفع منسوب 
النهر عدة أمتار دفعة واحدة. كدنا نفقد الثياب كلّها, ولم 
تتمكن بيتسابيه من اللحاق بشيء سوى الملاءات. 
وبسرعة مذهلة رفغتني على شجرة فتشبَثث بها بكل ما 
أوتيت من قوة, وأحسسث بالمياه تتدفق بقوة هائلة 
ارتجمّت لها الشجرة من الجذور. أما بيتسابيه فخاضت 
المياه وهي متشبّئة بالفروع حتى بلغت الجسر, وهناك 
شرعت في الصياح. سرعان ما أدركنا الكثير من الهنود 
الذين شدُوا الحبال على خصورهم ونزلوا جميعًا حتى 
بلغوا الشجرة التي تعلّقث بهاء ثم انتشلوني. وبطبيعة 
الحال, فقدنا القدر بكل ما حوّت من الطعام, فغدنا مُبكَرًا 
أن الآنسة ماريا سوف تطردها من البيت لكونها قد 
أضاعت الثياب, إلا أن الآنسة ماريا انفجرت ضاحكةٌ من 
مغامرتنا وقالت إن الثياب لا تهم. 

كانت الوكالة تفتح أبوابها يوم الأحد أيضًاء وذلك 
لاستقبال الكثيرين من أهل الأرياف والقرى الذين كانوا 
يحضرون لشراء الشوكولاتة. ما كنث أرى إيلينا والآنسة 
ماريا إلا في ما نَدَرِ إذ كانتا تخرجان في الصباح الباكر 
وأنا ما زلث نائمة, ثم تعودان في ساعة مُتأخُرة من 
الليل أكون حينها قد آويت إلى الفراش. كانت الآنسة 
ماريا قد انَخدّت لنفسها حجرة نوم وصالة صغيرة في 


القسم الأمامى من البيت, فى الطابق الثانى, أما نحن 


بينما تنام بيتسابيه في حجرة صغيرة قريبة. لم نكن 
نصعد إلى جناح الآنسة ماريا ما لم تستدعناء وكان ذلك 
هيك :تادر التحدوتة: 

بعد وصولنا بزمن يسير مرصًت الاآنسة ماريا 
وأصبحت حالتها خطيرة, كان الطبيب يزورها أكثر من 
مرة في اليوم الواحد, أما نحن فمنعنا من الصعود 
لرؤيتها. ومع إغلاق وكالة الشوكولاتة. أصبحت إيلينا 
كما في السابق, فما كان يروقها لا الخجئتؤص ولا 
الدجاجات ولا تسلّق الأشجار. بدأنا نتشاجر لأول مرة 
في تلك الفترة, ولكنها كانت تشملني بحنانها الغامر دومًا 
بفجرّد أن تراني في خطر أو على وشك السقوط. في 
تلك الفترة بدأت تصل من بوغوتا شحنات شوكولاتة 
جديدة. كان الفكازون يحضرون ببغالهم المحمّلة إلى 
أرضنا حيث يبيتون ليلتين أو ثلاثا بكل متاعهم 
وبغالهم. كانوا يُعِدُون موائد عامرة ويبعثون إلينا 
بصحن كبير في كل مرة. في الليل كانوا يعزفون 
الجيتار ويغئون ويضعوننا على ظهور البغال ثم 
يطوفون بنا في الأرض الخلاء بعيدًا عن عيتى الآنسة 
ماريا. كان ذلك عندنا بمثابة حفل آخر كبير. 

قامت الآنسة ماريا من الفراش, فإذا هي في غاية 
النحول والشحوب, لم تغد تقضي في الوكالة إلا شطرا 


من النهار. ولكن شيئًا فشيئاء عادت الحياة إلى مجاريها. 
أي صرث أمكث في البيت وحدي تمامًا كسابق عهدي. 
ذات يوم أحد عادت الآنسة ماريا إلى البيت وهي تبكي, 
وأخبزت بيتسابيه أن كاهن الكنيسة قد ستها علانيةء 
لأنها المرأة الوحيدة التي تعتمر القبعة في الكنيسة دونًا 
عن النساء اللائي يغطين رؤوسهن بالوشاح أو الحجاب, 
وقال إن الشرور والرذائل والاثام تتوافد علينا من 
العاصمة دوما. الحقٌ أن السيدة ماريا كانت قد خلقت 
الوشاح إلى الأبد. وغدت تصنع لنفسها قبعات في غاية 
البهرجة» ولم تقد تتّشح بالسواد, بل ترتدي الثياب 
الزاهية. تقول إيلينا إن الكثير من تلك الثياب والقبعات 
كان يجلبها إليها روبرتو من بوغوتا. 

وفي مرة أخرى, استشاطت غضبا من جديد., ولكنها 
ما عادت تبكي, بل إنها عقدت العزم على الدخول معه 
في خصومة علانية, هي في مواجهة الكاهن, والكاهن 
في مواجهتها. كان قد انتقد سلوكها المشين, فابتداغ 
من السادسة مساء يجتمع في الوكالة كل الرجال 
الفزّاب» بمن فيهم دكتور بارغاس, الذي لم يتزوّج بعد, 
والمهندس كاماتشو. وكيل سنجر لآلات الخياطة, 
والمحامي مورِيُو. وغيرهم ممن يختلفون باختلاف 
الأيام. كانوا يجلسون على المقاعد في الوكالة حيث 
ينخرطون في الحديث عن السياسة والنساء. ويتلون 
الأشعار, ويغئون» وينتقدون الكهنة, فتتعالى الضحكات 
الرئانة في بعض الأحيان إلى حد يجعل الكاهن يشكو 


عجزه عن النوم» فهو يقيم على الجانب الآخر من 
الساحة. كانت لقاءاتهم تستمرٌ إلى التاسعة أو العاشرة 
ليلا وهي ساعة مشينة تماما في قرية كهذه. ولمًا كانت 
هي المرأة الوحيدة في قلب تلك اللقاءات, فقد احتدم 
غضب الكاهن وقرّر إعلان الحرب عليها. ذات يوم خرج 
موكب من الكنيسة مروزا بالساحة, وإذا بالكاهن يتجرَّأ 
ويخرج من صفوف الموكب, ويعتلي الرصيف بقفزة 
واحدة, ويدخل إلى وكالة الشوكولاتة ممسكا بالصليب 
ودلو الماء الفقدّس الذي راح يسكبه على الأرض, ثم 
انطلق يصلي ويبارك ليطرد الشيطان خارج الوكالة. كان 
ذلك الإجراء الذي اتُخذه الكاهن على الملا بمثابة القطرة 
التي أفاضت الكأس. فصارت كبرى عائلات القرية تنبذ 
الآنسة ماريا كليًا. ولم تغد أيْ من السيدات إلى الوكالة 
لابتياع الشوكولاتة, وإنما بثن يرسلن الخادمات أو أحد 
الهنود لإحضار الطلبية, بل ويبدو أن بعض السيدات آثر 
طلب الشوكولاتة من تونخا. 

أما إيليناء التي كانت تظلُ برفقتها في الوكالة لحين 
إقفال الأبواب ليلا فقالت إن الجميع يتعامل بكل 
احترام مع الآنسة مارياء وإن الأخيرة مُتحدّثة لبقة 
بارعة, يأنس الرجال بحديثها كثيزا. بطبيعة الحالء لا 
تذكر إيلينا أمرًا بعينه من تلك الأمور التي كانوا 
يتطرّقون إليها في أحاديثهم, إذ يكاد يغلبها النوم طوال 
وقت الزيارة. فضلا عن ذلك, كانت إيلينا أصغر مما 
يسمح لها بالتمييز. 


كان روبرتو يذهب للقائها أيام السوق وحسب, وإن 
كان يؤثر لقاءها في البيت بعد إقفال أبواب الوكالة, 
ولذا لم أغد لرؤيته قط. 

مرضت الآنسة ماريا مُجدَّدَاء فقالت بيتسابيه إنها 
مرضت متأثرةٌ بالغمَ الذي تركه الكاهن في نفسها. ومرة 
أخرى أوصدت أبواب الوكالة وأصبح الطبيب يتردّد على 
البيت كل يوم. في حين مُنعنا من الصعود إليها. 

ذات يوم قصدتنا بيتسابيه في الباحة وقالت إن 
الآنسة ماريا مريضة بشدة, ولذا فهي مُضطرة إلى البقاء 
طوال الوقت برفقة الآنسة التي أمرّت بحبسنا في 
المخزن, المكان الوحيد الذي يُقفل بابه بالمفتاح. 

دخلنا من دون شكوى وكلتانا تفكر في الأمر ذاته, 
بحسب اعتقادي. وأعني بذلك الحقبة التي عشناها في 
حجرة بوغوتاء مع الفارق أن للمخزن نافذة صغيرة 
ينساب منها الضياء ونرى من خلالها قطعة من السماء. 
في المخزن كانت تُحفّظ جوالات البطاطس وأقراص 
اليانيلا1). فمزّقنا الجوال بصبر بالغ. ثم أت كل 
واحدة منا على قرص كامل من اليانيلا. وبطبيعة الحال, 
جاءت بيتسابيه لتسمح لنا بالخروج فوجدتنا نتلوّى من 
فرط المغص, وأصبنا بإسهال لازمنا عدة أيام. 

أما الطبيب الذي كان يزور الآنسة ماريا فقد أوصانا 
بتناول منقوع الأرز ومنقوع قشر الرمان. تحسّئت حالتنا 
فأخبزتنا بيتسابيه أن الآنسة ماريا تود رؤيتناء وطلبت 
منا الصعود إلى حجرتها. 


أذكر أننا سارعنا بالصعود والدخول إلى الحجرة 
بأقصى سرعة, فوجدنا الآنسة ماريا وقد استلقت في 
الفراش بشعرها المُرسَل الطليق, وقميص أزرق مزركش 
بالدانتيل الأبيضء وبين ذراعيها طفل وليد. 

رأيناه فتسمرنا مكاننا كالمشلولتين. أمسكت إيلينا 
بيدي وجذبتني إلى الوراء حتى اصطدمنا بالجدار 
المقابل للفراش, وهناك مكثناء كالفنؤمين بالإيحاء. 

وبصوت يكاد يكون طفوليًا قالت لنا: 

- أهداني إياه الطبيب. اقترباء تعاليا وانظرا إليه. 

أما نحن فلم نحرك ساكئاء واستمرت إيلينا تعتصر 
يدي بكل ما أوتيت من قوة. شرع الطفل في البكاء, 
فخرجنا من الحجرة عدؤا. لم نقترب من الفراش, بل 
نزلنا على الدّرَجٍ من دون أن نتفؤه بكلمة واحدة. ذهبث 
مباشرةٌ إلى الباحة الخلفية ثم تسلّلث إلى داخل الموقد, 
وتبعتني إيلينا. فلا قلنا شيئاء ولا بكيناء ولا لعبنا. 
ببساطة انزوينا على نفسَينا داخل الموقد, كما لو كنا 
نترقب أن تضع الدجاجة بيضة, وإن لم يكن هنالك 
بيض أو دجاج يومذاك إن هو إلا مشهد الطفل الوليد 
في الطابق العلوي, بين ذراغي الآنسة ماريا. 


(9) الختتؤص: صغير الخنزير. 
(10) اليانيلا: من صنوف سكر القصب الخام. 


الرسالة السادسة 


على مدى أيام ظلّت الآنسة ماريا حبيسة الحجرة 
برفقة الطفل. لا أذكر كيف ولا متى عدنا لرؤيته. كل ما 
أذكره أن بيتسابيه راحت تفرغ المخزن من محتوياته 
ذات يوم» ذلك المخزن الذي أقفلت بابه دوننا ليلة 
مرضت الاآنسة ماريا. كان المخزن يقع في مركز البيت, 
إن جاز القول» بين الباحة الأولى والأرض الخلاء. 
أشرفت الآنسة ماريا على سير العمل والطفل بين 
ذراغيها. أمرت بأن تغسل الأرض البلّطة بالآجر, ثم 
جيء من حجرتها بسلة من القش, كانت تُستخدم مهذا 
للطفل. لم يُترّك في المخزن من الأثاث غير كرسي 
متأرجح وطاولة عتيقة وُضِعَت فوقها أقمصة الطفل 
الثلاثة التي لم يكن له سواها. وفي نهار اليوم التالي, 
حين جاءت بيتسابيه توقظني وثلبسني ثيابي, أخبزتني 
أن الآنسة ماريا وإيلينا قد عادتا إلى الوكالة. كانت تلك 
هي المرة الأولى التي أسأل فيها عن الطفل. فقالت 
بيتسابيه إنه في المخزن. 

قفزث من الفراش وهرولث إلى هناك. دخلث على 
أطراف أصابعي. وجدثتُ المهد على حصيرة في منتصف 
الحجرة. فجلسث على الأرض ورحث أتطلع إليه ببطء, 
شيئًا فشيئاء كانت له أذنان دقيقتان, مثاليتان» ووجه 
ناصع البياض, وشفتان ممتلئتان. وشعر أسود خفيف, 
وقدمان طويلتان نحيلتان. ويدان صغيرتان. لم أتمكّن 
من بسط أصابعه الرطبة التي ضفها بإحكام. انفرجت 


شفتاه نصف انفراجة من جانب واحد. فبدا وكأنه 
يضحك. بعد مضي برهة جاءت بيتسابيه بالرّضَاعَة, ثم 
حملت الطفل وجلست على الكرسي لتلقمه إياها. فتح 
الطفل عيتيه اللتين بدتا كعيتي إدواردو. سوداوين, 
واسعتين. لم أك من النظر إليه. سألث بيتسابيه عن 
اسمه, فقالت إن الآنسة ماريا أطلقت عليه «الذي لا اسم 
له», لأنها لا تفكر في تعميده. أما أنا وإيلينا فسمّيناه 
الطفل. 

وإذا حياتي تتبدّل, فلا الختؤص. ولا الدجاجات بما 
تضع من بيض. ولا الأشجار بما تثمر من فاكهة, لا شيء 
بات يهمني بقدر ما يهمني البقاء معه. كان إذا أفاق 
جلسث بجواره وتحدّثث إليه ولعبث معه» وإذا غفا 
جلسث عند الباب في انتظار أن يفيق, وإذا بكى هرعث 
إلى بيتسابيه صارخة فيها لتأتي بالرضاعة. منقت 
الآنسة ماريا خروجه من الحجرة منغا بانًاء إذ لم ترد أن 
يراه الجيران أو يسمعوا صوت بكائه. ولأنه لم يكن 
يتعرّض للشمس أو الهواء. فقد أخذ يزداد شحوبا 
وشفافيةٌ يومًا بعد يوم, وإن ظلَّ يكبر ويسمن. لم يكن 
له من الثياب إلا قميص وحيد من النسيج الأبيض, 
وحزام طويل حول خصره كانوا يسمُونه ضمادة الحبل 
السُرّي» وطبقًا لما قالت بيتسابيه. فلا يمكن نزع هذه 
الضمادة و إِلَا تسرت روح الطفل من خلال شرته. سألثها 
ما الروح فقالت إن الروح كل ما في داخل الواحد منا. 

لم تكن للطفل حفاضات ولا ثياب داخلية, فكان يتبرّز 


ويتبوّل في المهد الفبظن بقطع المطاط الأحمر. 

علّقدني بيتسابيه كيف أنظفه بأوراق الذلب(11) التي 
كُنَا نلتقطها في الأرض الخلاء, ولكني كنث أنام ليلا ثم 
أقوم صبيحة اليوم التالي لأجده كعادته غارقًا في 
«الکاکا» حتى شعر رأسه. 

عادت الآنسة ماريا إلى حياتها السابقة. فصارت 
تذهب إلى الوكالة في السادسة صباخا فلا تعود إلا في 
ساعة مُتأخّرة من ساعات الليل. ما كانت ترى الطفل إلا 
أيام السبت حين أذهب وبيتسابيه إلى النهر لغسل 
الثياب بينما تبقى هي مع إيلينا في البيت. 

بدأ الطفل يكبر ويُصبح كثير الحركة, فاسثبدل بالمهد 
المصنوع من القش أحد صناديق الشوكولاتة الخاوية. 
كانت تلك الصناديق عميقة للغاية, حتى إنني كنت أمدُ 
ذراغي عن آخرهما فأكاد أعجز عن الوصول إلى القاع 
لتنظيفه. كنث أتسلّق حجزا ثم أتسلل إلى الصندوق 
بفجرّد أن ترفع بيتسابيه ناظرَيها عني» فيضحك الطفل 
ويصرخ من فرط البهجة. ومثلما كان الخئؤص لي أناء لا 
يرعاه أحد سواي» هكذا كنت أشعر بأن أحذا لا يرعى 
الطفل سواي, وبأنه لي وحدي. 

لم تكن الآنسة ماريا تأخذني إلى الوكالة إلا إذا أقيم 
احتفال في الساحة. ذات يوم قالت لبيتسابيه أن 
تلبسني ثيابي وتأخذني إلى الوكالة في المساء لمشاهدة 
الألعاب النارية والمفرقعات. بطبيعة الحال, تركنا الطفل 
وحيداء وباب البيت مُقفلا دونه. وحين بلغنا الساحة 


وجدنا فناء الكنيسة حافلا بالناس, وكذلك الأرصفة. أما 
أنا فحملوني ووضعوني فوق منضدة عرض البضائع في 
الوكالة. كانت الألعاب النارية قد بدأت في الانطلاق, 
وتعالت الأغاني وأنغام الجيتار الآنية من كل مكان. 
وفجأةٌ سمعنا ضجيجا مُروْعًاء ضجيجا لا يشبه شيئاء 
فانطلق الناس يركضون في كل اتجاه, والتجأت غالبية 
الموجودين إلى الكنيسة, في حين لاذ آخرون بالبيوت, 
وتسلّق الفتية الأشجار, أما الوكالة التي كانت على 
الجانب المرتفع من الرصيف فقد اكتظّت بالناس, وأخذ 
الضجيج يدنو أكثر فأكثر. وفجأة تمثل أمامنا مسح 
أسود مرؤع, أتى من خلف الكنيسة ومضى نحو 
منتصف الساحة. كانت له عينان هائلتان, مفتوحتان, 
ضاربتان إلى الصفرة. تشقان نورا بلغ من القوة حذًا 
جعله يغمر نصف الساحة. فارتمى الناس جاثين وطفقوا 
يبتهلون ويرسمون علامة الصليب. وطرحت امرأة 
صغيرَنها على الأرض ثم ألقت بنفسها فوقهما لتذود 
عنهما بجسدها كما تحمي الدجاجات بيضها. وأقبل على 
الساحة نفر من الرجال مسلحين بالعصي الطويلة. 
توقف الحيوان في منتصف الساحة, ثم أغمض عيئيه. 
كانت تلك هي أول سيارة تصل إلى غواتيكيه. 
وداغا. 
الليلة يهبط أول إنسان على سطح القمر. قبلاتي. 
إِيمًا. 
باريس/1969. 


(11) الذلب: نبتة ذات أوراق طويلة تنمو في 
المناطق الاستوائية. 


الرسالة السابعة 


عزيزي خيرمان, 

كان وصول السيارة الأولى, وانطلاق الألعاب النارية 
والمفرقعات, بمثابة نقطة البداية في أسبوع من 
الاحتفالات التي أقيقت بمناسبة زيارة محافظ بويوكا. 

أخثتقت الاحتفالات يوم الأحد بمصارعة ثيران 
ضخمة. كانت تلك أول مرة نرى فيها أنا وإيلينا مصارعة 
الثيران. وبتلك المناسبة أعدّت لنا الآنسة ماريا ثوبين 
جديدَيْن من القطن, لونهما أخضر. كلاهما مزركش 
ومُزيّن بالزخارف الحمراء, كما ابتاعت لبيتسابيه وشاخا 
تتدلى منه الأهداب الحريرية, وصندلا جديدًا. 

تناولنا طعام الغداء في البيت, ثم ارتدينا ثيابناء 
وألقمنا الطفل رضًاعته, وأوصدنا النوافذ والأبواب كافة. 
تركنا الطفل وحده تماماء وذهبنا جميقا إلى الوكالة. 

أحيظت الساحة بالأسيجة لثلّا تهرب الثيران. وفي 
فناء الكنيسة أقيقت منصة من الخشب كما ضع مقعد 
خصيضا من أجل المحافظ, فكأنه عرش ضخم يكسوه 
النسيج الأحمر. زُيْنَتَ نوافذ البيوت وشرفاتها بأكاليل 
من الأزهار الورقية والأعلام الوطنية. 

نصبت الفرقة الموسيقية معداتها في فناء الكنيسة, 
الفرقة الآنية من غواتابيتاك0. ورويدًا رويدًا. غضت 
شرفات البيوت بالناس, وتكدّس الهنود الذين جاؤوا من 
سائر القرى المجاورة في أركان الساحة وخلف 


أما الآنسة ماريا فقد تعاونت وبيتسابيه على وضع ما 
يشبه الحاجز باستخدام صناديق الشوكولاتة الخاوية, 
وذلك لئلا يقتحم المتفرّجون الوكالة. وهكذا أحكم 
إقفال الباتِين. وقفنا على المقاعد داخل الوكالة. ولمًا 
كان هذا الموضع أكثر ارتفاعًا بكثير, فقد أشرفنا على 
الساحة بأسرها كمن يطل من الشرفة. انطلقت أولى 
الألعاب النارية. وشرعت الفرقة في عزف أغنية 
الغواتيكي(13). فتعالى هتاف الجميع وطفقوا يصفُقون 
على وقع الموسيقى. انطلقت الألعاب النارية بكثافة 
أكبر, وتمثّل لنا موكب المحافظ آتیا من أقصى طرف 
الساحة, تتقدّمه بنات آل مونتيخو, مُتوّجات بأكاليل من 
الأزهارء وهن يرفلن في ثياب بيضٍ طوال, وأجنحة 
بيض من الورق تشبه أجنحة الدجاجات. قالت الآنسة 
ماريا إن تلك الكائنات تدعى ملائكة, وإن الغرض من 
الأجنحة هو التحليق إلى السماء. مضين حاملات سلالا 
من بتلات الأزهارء وطفقن ينثرنها على الأرض ليهتدي 
المحافظ إلى الطريق التي يجدر به أن يسلكها. مضت 
الملائكة وفي أثرها سيدات آل موريُو وآل مونتيخو 
وآل بوروكيس وأخوات الكاهن اللائي حملن راية 
ضخمة مُزيّنة بالكثير من الأشرطة الملوّنة وتتصدّرها 
صورة عذراء تشيكينكيراه!ك0. مضى عدد من الجنود 
خلف الراية. وأخيرًا جاء المحافظ في موكب هائل من 
الخيالة يضم أزواج السيدات حاملات الراية, بمن فيهم 
العمدة والطبيب وصديقنا روبرتو الذي امتطى جواذا 


أسود. وإلى جواره المحافظ الذي امتطى جواذا أبيض 
هائلا. وقف الأب الكاهن يترقب وصول الموكب في 
فناء الكنيسة, والفرقة الآنية من غواتابيتا ما زالت 
تعزف أغنية الغواتيكي, خلع الرجال قبعاتهم, وهتف 
بعضهم بحياة الحزب الليبرالي, أما البعض الآخر فهتف 
بحياة الحزب المحافظ. 

جعل المحافظ يجوب أرجاء الساحة في موكبهء ومن 
الشرفات انهالت عليه أزهار القرنفل والصيحات الهاتفة 
بحياته. كنا أنا وإيلينا نتقافز من فرط السعادة. اقترب 
الموكب من الوكالة فسارغت الآنسة ماريا بالتواري خلف 
أحد الباتين. في تلك اللحظة رأينا المحافظ الذي أقبل 
برفقة روبرتو, وعرفنا أنه هو نفسه السيد الذي زارنا في 
حجرة سان كريستوفر بمدينة بوغوتا. ما إن لمحته 
حتى شرعت في الصراخ: 

- آنسة مارياء تعالي, تعالي وانظري إليه, إنه والد 
إدواردوء والد إدواردوء والد إدو... 

فأجابتنا قرضا في السيقان, حتى طفرت دموعنا. لم 
أكن قد رأيثها غاضبة إلى هذا الحد يومًا. جذبتنا من 
ذراعينا وطرحتنا أرضًاء ثم خلقت فردة حذائها 
وأوسقتنا ضربًا على الرأس والوجه» وحيثما انّفق. 

- أيتها الحقيرتان, أيتها الحقيرتان, أيتها الحقيرتان... 

لم تصدر عنها كلمة سواها. أدركها التعب من فرط ما 
ضربتنا بالحذاء, فجذبتنا من ضفائرنا وراحت تضرب 
رأسَينا بالجدار حتى سالت دماؤنا على أرجلنا وأذرعنا. 


أخدّت بيتسابيه تتوسّل إليها كي تك عن ضربنا. أما 
هي فألقت بنا خلف منضدة العرض وحظرت علينا 
الحركة. 

عادت كلتاهما إلى الباب» والحضور ما زالوا يهتفون 
بحياة المحافظ, والفرقة الموسيقية تعزف الغواتيكي 
مرة أخرى, والألعاب النارية تدؤي في كل أرجاء المكان. 
وحين انطلقت الثيران, جاءت إلينا بيتسابيه ثم أخدّتنا 
إلى الباب, بينما وقفت الآنسة ماريا عند الباب الآخر 
تتحدّث إلى رجل أتى يسلّمها رسالة. 

كان الثور الأول ضاربًا إلى الرمادي, يسيل الزبد من 
خطمه» ويبدو في غاية الهياج. أما المصارع فممشوق 
القوام, نحيله, يرتدي بنطالا أبيضء يبدو عليه قصيزا 
بعض الشيء. أمسك المصارع قبعة بيد وباليد الأخرى 
وشاخًا أحمر يجتذب الثور به. ظلَّت الألعاب النارية 
تدؤّي والفرقة تكزر الغواتيكي, أما الآنسة ماريا فالتفتت 
إلينا وأمزتنا بالعودة إلى خلف منضدة العرض عقابًا لنا. 
استمرّت المصارعة في حين استسلمنا للنعاس على 
الأرض. وإذا بي أفيق على صرخات فرؤعة. أحسسث 
بالصناديق الفتراضة أمام الباب تتداعى, وفي دقيقة 
واحدة ازدحقت الوكالة بالناس, رجالا ونساءً وأطفالا, 
جاؤوا هربًا من ثور يطاردهم. شرع أحدهم في التقاط 
أرطال الشوكولاتة المتراضّة على الأرفف ليقذف بها 
رأس الثور. بدا الثور هادنا, وقد رفع قائمتيه الأماميتين 
على منضدة العرض. وأخيزراء تعاون أربعة على الإمساك 


بذنبه وسحبه إلى الوراء. فما كان من الثور إلا أن رفس 
مرتين ثم انطلق يطارد امرأة في ثوب أحمر. أخرجتنا 
بيتسابيه من خلف منضدة العرض ثم أوقفتنا على 
صندوق وأشارت إلى الطرف الآخر من الساحة. أخذ 
الجميع يشير إلى الموضع نفسه وينظر إلى هناك. في 
أول الأمر لم أرَ سوى عمود هائل من الدخان الأسود 
وشيئًا فشيئًا بدأث أرى ألسنة اللهب التي تعالت حتى 
بلغت أبراج الكنيسة. كانت ألسنة اللهب رائعة الجمال, 
بكل درجات الأحمر والأصفر والأرجواني. وكادت رؤية 
البيوت والناس تتعذَّر من كثافة الدخان الذي غشي 
جزءًا من الساحة, بينما الجميع يصرخ ويركض في كل 
اتجاه. 

وراحت الثيران تلاحق الناس وتطرحهم أيضًاء صغارًا 
وكبازاء رجالا ونساء. خرج الناس من البيوت مُحمّلين 
بالدلاء والأباريق والدوارق, الكل يهرع لاغتراف المياه 
من النافورة في وسط الساحة, بينما حاول آخرون 
السيطرة على الثيران التي ما زالت طليقة, مستعينين 
على ذلك بالعصي والأرسان. انطلقت أجراس الكنيسة 
في استماتة, وألسنة اللهب ما زالت تتعالى. وإذا بأحد 
الثيران ينطح عجوزا مفرطة البدانة تحمل إبريقين على 
جانبيها. فهوت العجوز في منتصف النافورة, وكادت 
تفرغها من المياه. هرع رجال آخرون مُحمَّلين بالأفزع 
الخضر وجوالات الرمال. واندلقت ثورة في البلدة 
بأسرها. حيث أخذ الكل يسعى لإطفاء الحريق. هبّت 


الريح في اتجاه النيران, وانتشرت ألسنة اللهب من بيت 
إلى آخر, فلم يبق سوانا في الوكالة. لبنث هناك لا أملك 
رفع ناظري عن ألسنة اللهب. أقبل علينا أحد أفراد آل 
مونتيخو وأخبر الآنسة ماريا بأن الحريق قد اندلع في 
المستشفى» حيث سقظت واحدة من الألعاب النارية 
مشتعلةً على السقف المصنوع من القش. أما نزلاء 
المستشفى الخمسون فقد لقوا حتفهم وسط النيران, 
لأن المدير كان قد ذهب لمشاهدة مصارعة الثيران, تاركا 
باب المستشفى مُقفلًا دونهم بالمفتاح, فلم يتمكّن أحد 
منهم من الخروج. من حسن حظنا أن الحريق اندلع في 
الاتجاه المعاكس لبيتناء أي في الجانب الخفيض من 
المدينة. تطايرت ألسنة اللهب من شارع إلى آخر 
وانبطحت النساء أرضًا داخل فناء الكنيسة, مبتهلات, 
صارخات, والرجال يحملون جوالات من الرمال وفروغا 
تكاد تكون في حجم الأشجار. دام الحريق ثلاثة أيام, 
فلم يتبق في الجانب الخفيض من البلدة إلا الرماد. 
تجاوز عدد الموتى والجرحى المئة تحت وطأة الحريق 
ونطحات الثيران. ولأيام طوال اصطبفت السماء بلون 
رماديّ قاتم, يكاد يكون أسود. وتسلَلَت رائحة الحريق 
إلى كل البيوت والحجرات, حتى فاحت من الثياب 
والطعام والمياه. 

ولسوف يبقى ذلك الحريق في ذاكرتي أجمل وأروع 
ما رأت عيناي من العروض وأنا في عمر الطفولة. بل 
إنني» ولزمن مديد, ظللث أحسبه فقرةٌ مُقدّمة في إطار 


الاحتفالية التى أقيقت على شرف السيد المحافظ. 
باريس, أكتوبر/1969 


(12) غواتابيتا: بلدة كولومبية تبعد 75 كيلومتزا عن 
العاصمة بوغوتا من جهة الشمال الشرقي. 

(13) الغواتيكي (ابن بلدة غواتيكيه): أغنية من 
تلحين وتأليف إميليو مورِيُو تشايول, مهداة إلى 
البلدة التي تدور فيها حوادث هذا القسم من الكتاب. 


بوياكا وتبعد 115 كيلومترًا عن العاصمة بوغوتا من 
جهة الشمال. 


الرسالة الثامنة 


عزيزي خيرمان, 

في أعقاب الاحتفالية والحريق عاد كل شيء إلى 
طبيعته. فلم يطرأ على حياتنا سوى شيء واحد 
فحسب, إذ اكتسبت الآنسة ماريا عادة جديدة, فقد 
صارت تعتدي علينا بالضرب. ولأنها كانت تضرب 
الواحدة منا فتبكي الأخرى أيضاء قرّرَت أن تضربنا مغا 
في كل مرة, أَيّا كانت المخطئة. 

ذات يوم جاءت إلى البيت وهي في مزاج عكر 
للغاية. كان الطفل يبكي لأن موعد تناول الرضعة قد 
حان, ولكنها قزرت أن تحمّمه يومذاك. جرّدته من الثياب 
تماماء ورفقته عاليًا جدًا ثم نظرّت إلى وجهه قائلة: 

- هذا التعس بدأ يشبه إدواردو. 

عندئذ قالت لها إيلينا إن الاحتفاظ بإدواردو كان 
أفضل من صنع طفل جديد. لم تكن إيلينا قد أنهت 
عبارتها حين انهالت عليها الآنسة ماريا بالصفع المبرح. 
وقبل أن تفرغ من ضرب إيليناء سارعث أنا إلى الاختباء 
في الموقد, فهو الموضع الوحيد الذي تعجز عن بلوغه. 

في اليوم التالي لم تذهب إلى الوكالة. بل لزمت 
حجرتها طوال اليوم» وباب الحجرة مُقفل. صعدّت 
بيتسابيه إليها بالغداء فقالت إنها لا ترغب في الطعام. 
بدأ الظلام يخيّم فاستدعتنا إلى حجرتها بالأعلى, وإذا 
الفوضى قد عمّت كل شيء. والصناديق المفتوحة 
تتوسّط الحجرة: كانت قد بدأت تحزم الثياب. قالت إننا 


عائدون إلى بوغوتاء ولامتنا في كل ما ألم بها من 
مصائب: 

- لولاكما لكانت لي حياة غير هذه الحياة, لولاكما لما 
تيت إلى هذه البلدة البائسة. كان في وسعي الذهاب 
بعيدًا للغاية, والفوز بكل شيء في الحياة. ولكنكما عثرة 
في طريقي دوقاء فأنا مُقيّدة كالحيوان, أجل, مُقيّدة 
كالبقرة, ولكني أجزم بأن هذا الحال لا يمكن أن يطول, 
أقسم أن أتخلّى عنكما في أول فرصة, لسث آبه إلى من 
أتخلّى عنكماء ولسوف تذكران كلماتي. والآن, اغربا عن 
وجهي, ولا تدعاني أراكما مرة أخرى وإِلّا أوسعتكما 
ضربًا بالعصا. 

أخدّت كل منا بيد الأخرى ونزلنا الدّرَج, ثم اتّجهنا 
مباشرة إلى حجرة الطفل, حيث جلسنا قرب السلّة 
وأجهشنا بالبكاء, بينما الطفل ينظر إلينا فاتخا عيئيه 
الواسعتين, وكما لو أنه قد أحش بألمنا الدفين, طفرّت 
الدموع من عيتيه وانسابت غزيرة» وإن لم تند عنه 
صرخة واحدة. كل ما هنالك أنه جعل يزمُ شفتيه, 
وحزن دفين يطل من عينيه. 

استمرّت تجهيزات الرحلة أيامًا. ولأن الآنسة ماريا لم 
تغد تتردّد على الوكالة, فقد لزمت البيت طوال الوقت, 
وبات مُجرّد قول أجل أو كلا يكفيها للصراخ فينا أو 
صفعنا. كانت أيامًا طويلة وحزينة جدًا. 

عشية الرحلة جاء توريبيو بالخيل. جاء ومعه ثلاثة 
هنود آخرين:, فباتوا ليلتهم في الأرض الخلاء, بين غناء 


وعزف على الجيتار. كان توريبيو يحبني حبًا جما 
فأهداني سِلَةٌ صغيرة ملآنة بالكرز. ليلتها نمنا جميغا في 
حجرة واحدة, وقد افترشنا بضع حصائر أما الطفل 
فنام في سلّته كما جرت العادة دومًا. أيقظوني والظلام 
لا يزال مُخْيّمًا. كانت بيتسابيه قد أعدّت الفطور في 
حين كانت الآنسة ماريا تحمّم الطفل, الأمر الذي لم تكن 
تفعله إِلّا في ما ندر فما كان يمسح وجهه وينظّف بدنه 
من «الكاكا» سواي. ساعدتني إيلينا على ارتداء ثيابي 
في حين راحت بيتسابيه تضع على الطفل الأسمال 
البالية القليلة التي تمثل مجموع ثيابه. كنت أتناول 
منقوع اليانيلا مع رغيف الخبز الأسمر, فيما هما تلفان 
الطفل في غطاء واسع وتحكمان شدّه بما يشبه الزُنَار 
الأبيض. نزلت بيتسابيه كي تجدل ضفيرتيها وتأخذ 
وشاحها. أما الآنسة ماريا التي كانت أعصابها في غاية 
التوثر فقد شرعث تصرخ فيها وتستعجلها لئلا نصل 

وضقت بيتسابيه الطفل فی السلّة مع ثيابه. وأخدّت 
بيدي ثم خرجنا ونحن نكاد نركض. خرجنا والخيل 
تصهلء, وتوريبيو يغئي في الأرض الخلاء. 

وفي الطريق قالت لي بيتسابيه إننا ذاهبتان إلى 
النهر. كان الظلام مُدلهَهًا إلى حدّ أعجزني عن رؤية 
الطريق, وهبّت الريح شديدة كما في يوم الحريق. بلغنا 
الجسر الذي كنث أعرفه تمام المعرفة, ولكن بدلا من 
النزول إلى النهر حيث نغسل الثياب دومًاء مضينا قدمًا 


ثم عبرنا دربا ضيّقًا يمتدٌ بمحاذاة النهر وتحفه أشجار 
باسقة. في نهاية الدرب رأينا بيثا كبيزا أبيض, لم يكن 
مسقوفًا بالقش, وإنما بالقرميد. طلبت مني بيتسابيه أن 
أنتظرها قرب شجرة تميل على النهر. تابعثها بعيني, 
فرأيثها تسير على أطراف أصابعهاء خفيفاء خفيفاء وكأنها 
تودُ التحليق في الهواء. دنّت من البوابة الواسعة حيث 
وضقت السلّة بجوار الباب أولا ثم أودعت بداخلها 
الطفل. وحين بدأت تواري رأس الطفل تحت الغطاء, 
عند ذاك أدركث أننا قد ذهبنا كي نتخلّى عنه هناك. 
وددث لو أصرخ, فلم أستطع. ارتعشت ساقاي, وإذا بي 
أثب كالزنبرك صوب البوابة. أدركتني بيتسابيه 
وأمسكت بإحدى ساقي, ألقيث بنفسي ورحتثُ أضرب 
الأرض برأسي. شعرث بالاختناق. أرغقتني بيتسابيه 
على النهوض ولكني تشبّغث بالنباتات وأخذث أتلؤى 
كالدودة. جعلت بيتسابيه تتوسّل إلى في ما يشبه 
الهمس» وترجوني للقيام من دون إحداث ضحة, 
والمسارعة بالذهاب قبل أن يصحو أحدهم. في حين 
ظللث أنا متشبغة بالنباتات» ووجهي في الأرض. أعتقد 
أني في تلك اللحظة تعلّمتُ معنى الظلم دفعةٌ واحدة, 
تعلّمتُ أن طفلًا في الرابعة من العمر قد يشعر بأنه لا 
يرغب في العيش أطول مما عاش ويشتهي أن يبتلعه 
جوف الأرض. ولسوف يظل ذلك اليوم هو أقسى أيام 
حياتي, بلا أدنى شك. 

لم أبكِ. لأن الدموع لم تكن لتكفيني. لم أصرخ, لأن 


شعوري بالتمرد فاق صوتي شدة. أما بيتسابيه, الجاثية 
إلى جواري, فراحت ترجوني أن أقوم. بدأ الطفل يبكي, 
فشعرث وكأن بكاءه آتٍِ من جوف الأرض» فرفعث 
رأسي ورأيتُ وجه بيتسابيه غارقًا في الدموع. خارت 
مقاومتي تمامًاء ومددٿ لها يدي فجذټتني وحملتني 
بين ذراعَيها ثم انطلقت تركض كالمجنونة. شعرث بها 
تضقني إليها بقوة, بقوة, ودموعها تتساقط خلف أذني 
وتنساب على عنقي, بأنفاس شبه مقطوعة. لم تتوقف 
حتى بلغنا الجسر. أما البقية فلا أذكر منها شيئاء لا أذكر 
سوى توريبيو وهو يُجلِسني فوق المقعد المثبّت على 
ظهر البغل الذي سيقلنا إلى بوغوتا. حكت لي إيلينا أني 
بقيث عاجزةٌ عن النطق ثلاثة أيام. فتملّك الخوف 
الآنسة ماريا خشية من أن أكون قد أصبت بالخرس. 
كانت رحلة العودة كرحلة الذهاب, غير أن بيتسابيه 
رافقتنا تلك المرة. وامتطينا بغلا سريقا للغاية. على 
عكس السيد حمار. غالب الظن أني لا أذكر من التفاصيل 
شيئًا لأني ما عدث آبه للحياة آنذاك. كانت الرحلة الأولى 
تمثل التخلي عن إدواردوء أما الثانية فالتخلّي عن 

الطفل. 
سيدي الفوقر, حزينة أناء فهذه الرسالة ليست كما 
وددث لها أن تكون, ولكني أشعر بالعجز عن كتابتها مرة 

أخرى. 

قبلاتي لجميع أفراد الأسرة, لا تنسوني. 

إيمًا 


باريس, أكتوبر/1969 


الرسالة التاسعة 


عزيزي خيرمان, 

وصلنا إلى بوغوتا. حيث نزلنا جميغًا في حجرة 
واحدة بفندق بائس قرب محطة سابانا. حجرة مسقوفة 
بالصفيح ومبلّطة بالآجر تقع في الباحة الأخيرة قرب 
المغسلة. في تلك الحجرة, لم نكن نتجمّد من فرط 
البرودة وحسب, بل وكنًا نغرق في عتمة حالكة إلى حدٌ 
يضطزنا لإيقاد الشموع نهازا حتى نتمكن من الرؤية. 
كانت السيدة ماريا تخرج كل يوم إلى الشارع ولا تعود 
إلا في الليل. كانت تترك لثلاثتنا عشرة سنتات من أجل 
الطعام, فلم تكن تكفي سوى لشراء الخبز وأقراص 
اليانيلا. كنا نقضي نهارنا في الحجرة أو نجلس في 
الباحة إن سطقت الشمس قليأد أما بيتسابيه فكانت 
تقضي نهارها باكية. وتقول إنها تود العودة إلى 
غواتيكيه. كانت تشعر برعب حقيقي من الخروج إلى 
الشارع. فطلبت من عجوزتين مقيمتين في الباحة 
نفسها أن تحضرا الخبز وأقراص اليانيلا من أجلناء ذلك 
أن الحانوت يبعد ثلاثة مربعات سكنية عناء وهي ترتعد 
خوفا من الذهاب بعيذا إلى ذلك الحدٌ في تلك المدينة 
مترامية الأطراف. 

في الفندق نفسه نزلّت امرأة من تونخاء كانت تعيش 
برفقة رجل شرطة, ولها ابنتان أكبر منا كثيرًا. كانت في 
غاية اللطف, وهي الوحيدة التي تتحدّث إلينا قليلا. 
علقت أننا لا نذوق من الطعام سوى الخبز وأقراص 


اليانيلاء فقالت لبيتسابيه إن ذلك أمر غير صخي على 
الإطلاق, وإننا سوف تُصاب بالديدان, وقالت إن ما نأكله 
مُجرّد نزر يسير من الطعام, وإنها تعد لنفسها ولابنتيها 
يخنة ماسامورًا أكثر تغذية. وفيما هما تتناقشان حول 
تكلفة الماسامورًا جاءت العجوزتان اللتان تحضران إلينا 
الخبز وأقراص اليانيلا. لا أدري كيف اهتدين إلى 
الصيغة التالية: لو أسهم ثلاثتنا بعشرة سنتات, وأسهقت 
العجوزان بعشرة سنتات,. وأسهقت زوجة الشرطي 
بعشرة سنتات أخرى, لأصبح فى وسعنا إعداد يخنة 
ماسامورًا باللحم والبطاطس والفاصوليا من أجل 
الجميع. لم تواجهنا سوى مشكلة واحدة: الحصول على 
قدر كبيرة جدًا. فبمبلغ كهذا يمكن إعداد يخنة تكفي 
صحتين لكل مناء نتناول الصحن الأول ظهرًاء, أما الثانى 
فيمكن تسخينه ليلا وذلك طبقًا لما قالت زوجة 
وإنها سوف تساهم بها من أجل شراء القدر, كما ساهقت 
كل من العجوزثين بسنت واحد., أما زوجة الشرطي 
فقالت إنها لن تساهم فى شراء القدر لأنها صاحبة 
الموقد. فى الشارع الواقع خلف محطة القطار كانت 
توجد سوقء فعزمن على الذهاب جميغًا للسؤال عن 
تكلفة القدر الفخارية الضخمة. كانت تكلفة القدر عشرين 
سنثا, فى حين لم يتوفر لدينا سوى السبعة سنتات التى 
أسهم بها كل من بيتسابيه والعجورّتين. تحدّتت 
بيتسابيه إلى السيدة ماريا التى كان رتها الأول أننا 


سوف ندفعها إلى الإفلاس, ثم قرّرَت أن تمنحنا خمسة 
سنتات من أجل شراء القدر. في اليوم التالي زففنا 
إليهن البشرى السارة, فقد أصبح لدينا اثنا عشر سننًا. 
فقالت زوجة الشرطي إنها سوف تساهم بالثلاثة سنتات 
التي ادَّخرّتها لشراء الصابون. كانت تقيم في الباحة 
الأولى امرأةٌ تميل بشرتها إلى السواد, لها ابن كبير يعمل 
في حمل الفحم الفستخدم في تسيير القاطرات, فكان 
مُلطَخًا بالسخام طوال الوقت. كنا نخاف النظر إليه. 
عزمت زوجة الشرطي على الحديث إليها لعلّها ترغب 
في المساهمة معنا في يخنة الماسامورًا. قبلّت المرأة 
وابنها. فذهبن لشراء القدر في اليوم نفسه. وفي اليوم 
التالي أكلنا أول ماسامورًا لناء فكان ذلك حفلًا بحق. 
تعاون الكل على وضع القدر الضخمة في حوض الباحة 
الخلفية, وأحاطوها بالكثير من الأطمار. ثم تحلّق 
الجميع حولها. كل يمسك بصحنه, وإذا القدر عامرة 
بقطعة لحم مقدّسة شهية لكل واحد مناء فضلا عن 
الكثير من البطاطس والفاصوليا والخضار, كما أضيف 
إلى تلك الماسامورًا قدرٌ من الطحين. كانت زوجة 
الشرطي هي التي تولّت أمر الذهاب إلى السوق لشراء 
المستلزمات, ثم تقديم الطعام للجميع. وبطبيعة الحال, 
نشأت الصداقة بين الجميع, كما نشأت صداقة وثيقة 
بين حقال الفحم وبيتسابيه. أما السيدة ماريا فلم 
تشاركنا اليخنة قط, ذلك أنها لم تكن هناك في أغلب 
الأحيان. فهي حتى عندما لا تغادر الفندق, كانت تلزم 


حجرتها وتوصد الباب. لم تصادق أحذاء بل كانت تكتفي 
بإلقاء تحية الصباح ثم تمضي إلى حال سبيلها. كانت 
تقول عنهم إنهم من الغوغاء, وإن بدا لها من الفستحشن 
أن نتناول يخنة الماسامورًا معهم كل يوم. 

كان قد مضى علينا في ذلك البيت قرابة شهر, وقد 
صارت يخنة الماسامورًا وسيلة الترفيه الوحيدة 
المتاحة أمامنا. أما الصحن الثاني, فكنًا نعيد تسخينه 
في السادسة مساء, ونتناوله خاليًا من اللحم. ابتداغ من 
تلك الساعة كان الواصل إلى الباحة يجلس مترقَباء فلا 
تكاد تظهر القذر حتى يصيح الكل صيحة مفعمة 
بالبهجة. وذات مساء. حضر الشرطي زوج دونيا إينيس, 
وهو الاسم الذي كان يناديها الجميع به. شرغت دونيا 
إينيس تقدّم الطعام وقد أحئت ظهرها ممسكة بالصحن 
والمغرفة. والكل شاخض إليها. وإذا دوي رصاصتين 
يجعلنا نرفع أبصارنا عن القدر (بوم بوم). لنجد الشرطي 
ممسكًا بالمسدس الذي أطلق منه رصاصتين على 
زوجته. انكفأت المرأة كالحجر على قدر اليخنة الذي 
تهشّم وبات ألف شظية. هرول الكل مبتعدًاء, أما 
بيتسابيه فدفقتنا ناحية باب الحجرة التي دخل ثلاثتنا 
إليها وأقفلنا الباب من الداخل بالمفتاح. لم تلق المرأة 
حتفهاء غير أننا لم نغد لتناول اليخنة قط, ذلك أن جمع 
المبلغ اللازم لشراء قدر جديدة كان شيئًا في عداد 
المستحيل. أما من جانبها. فقد حظرّت علينا السيدة 
ماريا أي شكل من أشكال التواصل مع أهل البيت. بعد 


أيام قليلة أخبرتنا أنها قد غهد إليها بإدارة وكالة توزيع 
الشوكولاتة في بلدة ثدعى فوساغاسوغا(18). 

قطعنا شوظا من الرحلة على متن القطار,. والبقية 
على صهوة الخيل. ولكن الطريق إلى هناك ما كانت 
تشبه الطريق إلى غواتيكيه. بل كانت أشد وعورة 
وبرودة بكثير. كان الهنود الذين رافقونا يحتسون عرق 
الذرة طوال الرحلة, ولم يغد توريبيو معهم حتى يعتني 
بنا. وصلنا إلى فوساغاسوغا والمطر ينهمر مُخيفاء فلم 
نستطع أن نجد مَنْ يدلّنا على موقع الوكالة. أخيرًا 
بيت المسرح» وهو بيت مترامي الأطراف له واجهة 
مُؤْلّفة من طابقين, تتقدّمه بوابة هائلة من الخشب 
تؤدّي إلى المسرح, ويليها شباك التذاكر, ثم مخزن ضخم 
له أبواب تطلُ على الشارع أيضاء وإن كانت موصدة 
بصفة دائمة, وأخيرًا كانت الوكالة. كان لها بابان, شأن 
وكالة غواتيكيه. وفي القسم الخلفي, وراء الأرفف. كان 
باب يفضي إلى داخل البيت, ثم درج يؤدّي إلى الطابق 
الثاني على اليمين. أما الحجرتان الأولى والثانية, 
الواقعتان فوق الوكالة على وجه التحديد. فقد خجزّتا 
من أجلنا. في حين أوصدت الأبواب الستة الفمتدّة 
بطول الرواق. والمفضية إلى حجرات مكتظة بمعدّات 
الإضاءة وقطع الأثاث الفستخدمة في المسرح. لم تكن 
تلك الحجرات ثفتح إلا في ما در إذ كانت فرقة مسرح 
أو باليه تمر من هناك مرتين أو ثلاث مرّات كل عام. في 


الأسفل كانت باحة العرض الكبيرة بما فيها من مقاعد 
مُئبّتة في الأرض للا يتمكّن المشاهدون من تحريكها. 
كانت باحة العرض مكشوفة, ولذا كان العرض يُلقَى إن 
تساقظت الأمطار. على اليسار ارتفع جدار ضخم عالٍ 
جذًاء ولا شيء سواه في حين امتدّ البيت على اليمين, 
أما فوق الرواق فكانت حجرتان أخريان تُخزّن فيهما 
صناديق الشوكولاتة. كانت باقي الأبواب والنوافذ 
مُصفْحة بقضبان من الحديد, بما فيها الباب الصغير 
المفضي إلى ذلك القسم من البيت, ذلك الذي ما كان 
يُسمَح بالدخول منه سوى لمالكتي البيت, الآنستين 
كاستانييداء الأختين العجوزتين اللتين تعتنيان 
بشقيقهما الأصغر لأن به مشا من الجنون, الجنون 
الجامح. لم ندخل من ذلك الباب قط ولكن الخادمة 
العجوز أخبرّت بيتسابيه أن المجنون يُترّك في الدهليز 
مكبلا بالأغلال, لأن الأختين كانتا تحبانه جذاء ولم 
تسمحا بإيداعه في المصحة. ما كانت العجوزتان 
تخرجان قط, فلم أرَ إلا رأس واحدة منهما ذات يوم. 
وما كان يدخل إلى ذلك القسم من البيت أو يخرج منه 
سوى الخادمة ومحام مُسن أوكلت إليه شؤون البيت 
والمسرح. في القسم الخلفي من باحة العرض استقرّت 
خشبة المسرح التي كانت عبارة عن صندوق هائل له 
أرضية من ألواح خشبية ومسقوف بصفائح الزنك. 
وخلف خشبة المسرح امتدّ درجان» واحد على كل 
جانب, كلاهما يفضي إلى باحة أخرى كبيرة فيها عدد 


من الحجرات المصنوعة من الخشبء فكانت تلك 
الحجرات عندي كالفردوس. بما حةت من الثياب الفلوّنة 
بجميع الألوان. الطويل منها والقصين فضلا عن 
العباءات والقلانس والتيجان والسيوف ومراوح اليد 
والقلائد والأحذية والقفازات والقبعات والشعر المُستعار 
بجميع الألوان. ودون ذلك ألف وألف من الأشياء التي 
كنث أراها لأول مرة في حياتي, أشياء لم تكن بيتسابيه 
ولا إيلينا تعرف لها اسما ولا نفغا. حين وصلنا كانت 
فرقة إسبانية تحضر كل يوم لعمل البروفة. لم أفهم 
شيئًا مما يدور بينهم, وإن كنث أكتفي من الترفيه 
برؤيتهم في سيرهم, ودخولهم, وخروجهم, وركضهم, 
وحديثهم. تعلّمتُ منهم لعبة المسرح. فكنث أضع الثياب 
بألف طريقة مختلفة, وأصعد إلى خشبة المسرح, وأبتكر 
الحكايات بصنوفها كافة. عادةٌ ما كنث أتخيّل نفسي 
وأنا أتحدّث إلى إدواردو أو الطفل, وأحيانًا كليهما. أما 
إذا لعبث مع إيلينا فكنًا نتظاهر أنها السيدة ماريا وأنني 
بيتسابيه. كُنَا نلعب لعبة يخنة الماسامورًا ودونيا إينيس 
التي انكفأت على القدر. ذات يوم أردنا أن نلعب لعبة 
حريق غواتيكيه. فجاءت بيتسابيه وأخدّت منا أعواد 
الثقاب ثم ضربتنا. قرّرَت السيدة ماريا أن ترسل إيلينا 
إلى مدرسة موخيكا للبنات كي تتعلّم القراءة, أما أنا فلم 
أقل نظرا لصغر سني. كان المطبخ يطل على الباحة 
نفسها حيث تقع حجرات تغيير الثياب. استهواني ذلك 
البيت كثيراء ولا سيما المسرح. لم يكن محظورًا على 


سوى الخروج إلى الشارع أو الذهاب إلى الوكالة وإزعاج 
السيدة ماريا. ولم يكن باب الحجرة العلوية يُفقل إلا 
في أثناء الحفلات المسرحية. ذات يوم أقيم حفل هائل, 
فؤضعت على خشبة المسرح قطعة أثاث ضخمة لها 
بضعة جوارير تحوي أشرطة ورقية كثيرة الثقوب, 
فأخذث أحلٌ جميع الأشرطة وأفردها على المقاعد في 
الباحة وأمرّرها من تحتها لاهية. عند ذاك حضر 
المحامي» فما كاد يراني حتى أمسك رأسه بِيدَئْه 
وانطلق صارخًا. هرع الجميع إلى الباحة, السيدة ماريا 
وبيتسابيه والخادمة العجوز. 

- أي خراب حل بنا يا سيدة مارياء أي خراب! انظري 
ماذا فعلّت هذه الطفلة بأشرطة البيانولا! 

فبدأ الكل يعيد لف الأشرطة. ما كدث أرى السيدة 
ماريا تخلع حذاءها حتى عرفت أنها سوف تضربني, 
فهرعث إلى الباب المفضي إلى الشارع وخرجث من 
هناك عدؤا. انتهى بي المطاف إلى ساحة كبيرة تضمُ 
سوقاء نظرث في كل اتجاه فلم أرَ السيدة ماريا. قرّرتُ 
التجؤل في السوق, فأهدتني امرأة عجوز ثمرة مانجو. 

كانت الكنيسة تقع في تلك الساحة, ورأيث الكاهن 
محاظا بالكثير من الأطفال في الفناء. فدنوث منهم. 
وكان الكاهن يسألهم عن أسمائهم واحذدًا واحذًا. 

- وماذا عنك... المسكينة حولاء العيئين تماها... 
خبّريني, ما اسمكِ؟ 

- الصغيرة. 


- الصغيرة؟ هذا ليس اسمًا. 

- بلى, أنا الصغيرة. 

- من هي أمكِ؟ 

- وكالة الشوكولانة. 

أغرق الجميع في الضحك, أما أنا فأجهشث بالبكاء. 
سأل الكاهن باقي الأطفال عما إذا كانوا يعرفونني, 
فأجابوه بالنفي. عاود الكاهن سؤالي عن أمي. 

- وكالة الشوكولانة. 

فأخذ الكاهن بيدي ومضى بي إلى وكالة الشوكولاتة. 
روت له السيدة ماريا قصة أشرطة البيانولا. فدخل 
الكاهن معنا وصعد إلى خشبة المسرح» ثم فتح قطعة 
الأثات وثبّت فيها إحدى اللفافات, وإذا الموسيقى 
تنساب من البيانولا. تسمّرثُ مكاني كالمشلولة. ورحث 
أحملق في قطعة الأثاث من أعلاها إلى أسفلها فلم أر 
العازفين, سألث عما إذا كان العازفون محبوسين داخل 
قطعة الأثاث, فأغرق الكل في الضحك وأوضح لي 
الكاهن بصبر عظيم أن الموسيقى مصدرها الثقوب التي 
في الورق. علّمني الكاهن الطيب أفضل لعبة عرفثها في 
طفولتي. تعلّمث كيف أدير ذراع البيانولا على أكمل 
وجه فكنث أديرها بحرص بالغ حتى إن المحامي لم 
ينهني عن المساس بها. نشأت بين الكاهن والسيدة ماريا 
صداقة وثيقة, فأصبح يُكثر من زيارة الوكالة للحديث 
إليها. تم يصحبها إلى المسرح, وهناك يبحث عني 
ويلعب معي لعبة المسرحية. ذات يوم أحد. خرجنا في 


نزهة جميلة وصولا إلى النهر, ذهبنا جميغاء الكاهن 
والسيدة ماريا وبيتسابيه وأنا وإيليناء تناولنا الغداء على 
ضفة النهر وقطفنا أزهارًا كثيرة. 

كانت بيتسابيه تفتح أبواب الوكالة صباخا ثم تنتظر 
نزول السيدة ماريا كي تحلّ محلّها. ذات يوم نزلت إلى 
الوكالة فوجدتها مُوصذة, ولم تعثر لبيتسابيه على أدنى 
أثر. سألنا عنها الجيران جميغاء فلم يكن هنالك من رآهاء 
ذهبنا إلى حجرتها فوجدنا ثيابها قد اختفت أيضا. 
فبكينا ثلاثتنا. لم تفتح السيدة ماريا أبواب الوكالة, 
وإنما مضت بنا إلى الكنيسة لتخبر الكاهن باختفاء 
بيتسابيه. راحت السيدة ماريا تبكي يائسة» في حين 
قطع لها الكاهن وعدا بأن يتحقّق مما إذا كان أحدهم قد 
رآها في البلدة. أذكر أنني» على مدى أيام طوال» رحث 
أففش عنها وسط الأزياء المسرحية, وتحت المقاعد, 
وداخل البيانولاء كنت أصعد إلى خشبة المسرح صارخة: 

- بيتسابيه, تعالي, لا تتركيني, نحن في غاية الحزن. 
بيتسابيه, عودي, عودي يا بيتسابيه. 

ضاع صراخي سدّىء, ولم تغد بيتسابيه يومًا. في 
وقت لاحق عرفنا أنها قد شوهدت مع بعض الفكارين 
الذين كانوا في طريقهم إلى بوغوتا عبر اليارامو. 

باريسء أكتوبر/1969. 


الوسطى من جبال الأنديز. وتبعد 56 كيلومترًا عن 
العاصمة بوغوتا. 


الرسالة العاشرة 


عزيزي خيرمان, 

رحلّت بيتسابيه, فتبدّلت حياتنا كليًا. ألعابنا في 
المسرح, وحفلاتي على البيانولاء ومدرسة إيلينا. تخلّينا 
عن كل شيء. قَرَّرَت السيدة ماريا أن تحلّ كلتانا محل 
بيتسابيه, لأنها مفضطرة لتولي شؤون الوكالة. 

فتعلمث الكنس, وأجزم لك بأن المكنسة كانت 
تفوقني طولا (كنت قد أتممث عامي الخامس قبل وقت 
يسير أما إيلينا فكانت تبلغ من العمر ستة أعوام ونصفًا 
آنذاك), وتعلّمث تقشير البطاطس, وتعبئة المياه, 
والتخلّص من القمامة. وتنظيف الموقد من الرماد, 
وغسل القدور والصحون» والمساعدة على تفريغ 
صناديق الشوكولاتة من محتوياتهاء ومسح الأرض. 
كانت إيلينا ترثب الأسِرة وتساعد في شؤون الوكالة أيام 
السوق. أما السيدة ماريا فكانت تغسل الثياب ليلا وتُعِدٌ 
طعام اليوم التالي, فلا يبقى أمامنا سوى إضرام النار 
وتسخين الطعام. أذكر أن إيلينا كانت تُضطَرُ للوقوف 
على صندوق لأن الموقد أعلى من أن تبلغه. 

ذات ليلة أرسلوني وحيدة إلى الأرض الخلاء كي 
أجلب دلو الماء. رحث أبكي خوفاء وأسير على أطراف 
أصابعي بحذاء الجدران, بأنفاس شبه مقطوعة, وقد 
أرهفث السمع كي ألتقط أدنى صوت, كنت قد تجاوزث 
المسرح» وفي أثناء مروري قرب حجرات الخشب 
الأولى» حيث يُحتفظ بالأزياء المسرحية, إذا بي أشعر 


بِيدَيْن عملاقتين تطبقان على خاصرتي وترفعانني عاليًا 
في الهواء. عجزث عن النطق, مثلما عجزثُ عنه حين 
تخلّينا عن الطفل, لم يصدر عن فمي أدنى صوت, 
شعرث وكأن في حلقي حجزاء يخنق أنفاسي. في البدء 
لم أ شيئاء وإنما شعرث باليدَيْن تنزلانني على الأرض 
مُجدَدَاء وهي تلك اللحظة التي التقى فيها وجهي بوجه 
المجنون, بعيئيه الجاحظتين, ولحيته السوداء الكثّة, 
وفمه الفاغر الذي خلا من الأسنان حتى لم تبق فيه سن 
واحدة, أنزلني على الأرض في رقّة, فرأيث جسده عاريًا 
تماماء أرقدني بمنتهى الرقّة على الأرض ثم جنا إلى 
جواري وشرع يقبل وجهي. أحسسث بشعر لحيته في 
عيئي» وفمي, وأنفي, وأذني, حاولث ضربه لكما وركلا 
ولكن يديه الضخمتين كانتا أقوى من ساقي وذراغي. 
في تلك اللحظة لمحث نورا آتيا من البوابة المفضية إلى 
الأرض الخلاء, كانت أختاه تفتّشان عنه بالمصباح. ما 
كاد يراهما حتى هب واقفا كالزنبرك, وأنا مُمدّدة على 
الأرض لم أرّل. اقتربتا بخطى وئيدة جدًاء وهما تناديانه 
بصوت بالغ العذوبة, أما هو فظل واقفًا أماميء يحملق 
فيَ. رآهما تقتربان منه. فأمسك حمامته بكلتا يديه وبال 
عليَء رشني من قمة رأسي إلى أخمص قدمَي كما لو 
كنث نبتة. فرغ من فعلته ثم دنا منهما وهو لا ينبس 
بكلمة واحدة, وقد ارتسقت على وجهه ابتسامة واسعة 

حملتني إحدى العجوزثين ثم أخدتني إلى السيدة 


مارياء وقالت إنه لا يجب عليها السماح لنا بالخروج 
وحدنا في بيت فسيح كهذاء ولا سيما في الليل, فمن 
يدري ماذا كان سيجري لولا وصولهما. شرعت إيلينا 
تخلع ثيابي» ثم غسلن جسدي كاملا حتى قمة رأسي, 
بمساعدة العجوز التي ما برحت تجادل السيدة ماريا 
طوال الوقت. 

كان الضجر يتملك السيدة ماريا بشدة في 
فوساغاسوغا. فهي لم تكن تقابل أحذا هناك شأنها في 
باقي الأمكنة. ولم تكن لها صديقة واحدة. ولم تغد 
تلتقي بجموع الرجال الذين كانوا يذهبون إليها لتجاذب 
أطراف الحديث في وكالة غواتيكيه. ما كان يزورنا من 
آن إلى آخر سوى الكاهن الدومينيكاني الذي خرجنا معه 
في نزهة إلى النهر. رحلت بيتسابيه» فصغبت الحياة 
كثيرًا على الجميع. ذات يوم كانت إيلينا تضرم جمر 
المكواة... بمعنى أصح., كان الجمر مضرمًا في المكواة 
التي وضقتها إيلينا مكشوفة على الأرض, ثم إنها اعتلت 
صندوفا لإنزال الكير. لا أدري ماذا جرى, كل ما 
هنالك أنها وقغت عن الصندوق. وسقظت جالسة على 
المكواة بما فيها من جمر مُضرّم. مسكينة, كم حزنث لها! 
انطبقت صورة المكواة كاملة على ردفهاء حتى بدا 
لحمها منزوع الجلد. أذكر أنها راحت تركض في أرجاء 
المسرح كافة, وهي تطلق صرخات حقيقية. اشتدٌ عليها 
القيء وبلغت إصابتها من الشدة بحيث إن السيدة ماريا 
لم تسمح لها بعمل شيء من ذلك الحين, لا في البيت 


ولا في الوكالة. كانت تلك هي الحقبة التي تكشّف لي 
خلالها أن السيدة ماريا تفضّل إيلينا على نحو جلي. فما 
برحت تردّد العبارات نفسها طوال الوقت: «إنها الأجمل, 
الأحب عندي, كنث أودُ لو أصيبت إيمًا بدلا منها, 
صغيرتي المسكينة». 

لم يسبق لي أن رأيتها مفعمة بالحنان إلى هذا الحد, 
فبدت مغمومة بصدق لمرأى إيلينا مصابة بذلك الحرق 
البشع. مستلقية على وجهها ليل نهار عاجزة عن 
الجلوس أو الاستلقاء على ظهرها. لم يكن في وسعي 
أداء مهماتي ومهماتها بطبيعة الحال. ذات ليلة أصيبت 
إيلينا بحمّى شديدة, فأجهشت السيدة ماريا بالبكاء 
وقالت إنها لا تقوى على تحمل المزيد. وإن الاستمرار 
على تلك الحال ضرب من المحالء وإنها سوف تكتب 
إلى بوغوتا وتتنازل عن الوكالة, وإنها تعسة بلا رجل إلى 
جوارها يعينها على تحمل الحياة. ومرة أخرى لاقتنا في 
كل ما أحاق بها من بؤس, لأنها لو كانت وحدها لصارت 
كالملكات. 

بعد أيام قلائل وصل سيد من بوغوتاء أوفدته الشركة 
لمراجعة الأوراق والبحث عمن يحلّ محل السيدة ماريا 
في وكالة الشوكولاتة. نشأت بينه وبينها صداقة وثيقة. 
كان رجلا في مقتبل العمل, فارع القوام, أسمر, وله 
عينان خضراوان جميلتان. كان يحنو علينا كثيزاء 
ويحضر لنا الحلوى دائقا. كان هو الذي أهدانا أول وآخر 
ذميتين حظينا بهما مدى الحياة. كانتا من النسيج, ولهما 


شعر أسود, مُجقّد. كانت ثياب دمية إيلينا حمراء 
وثياب دميتي وردية. وقد همنا باللعبثين عشقا. أما 
السيد سويسكون - هكذا كان يُدعَى - فقد ساعد السيدة 
ماريا على حمل الصناديق إلى الخارج» وبدأت معمعة 
حزم الحقائب. من خلال التجربة, كنا نعرف أن مزاج 
السيدة ماريا يتعكر بشدة كلما تعيّن عليها حزم 
الحقائب. قدّم لنا السيد سويسكون من المساعدة 
الكثير, فتولى بنفسه البحث عن الهنود والخيل من أجل 
رحلة العودة إلى بوغوتاء وقال إنه سوف يرافقناء 
فتهلّلت أسارير السيدة ماريا. 

قد تعجب لقدرتي على سرد تفاصيل الحوادث التي 
جرت في تلك الحقبة البعيدة كل البعد, بهذا القدر من 
الدقة. وأوافقك في ما ذهبت إليه. ذلك أن طفلا في 
الخامسة من العمر لن يتذكّر طفولته لاحقًا بمثل هذا 
الوضوح ما دام قد عاش حياة طبيعية. أما أنا وإيليناء 
فنذكر طفولتنا وكأنها كانت اليوم, وليس في وسعي أن 
أشرح لك السبب. لم تغب عنا تفصيلة واحدة, لا 
اللفتات, ولا الكلمات, ولا الأصوات, ولا الألوان, بل يبدو 
لنا كل شيء جليًا. 

حان يوم السفر, فاستيقظنا فجزاء ولسبب لم نعرفه 
يومًا تقرّر حملنا على ظهور الرجال» وليس على صهوة 
الخيل. فجيء بمقعدين من الخيزران وؤضعت فوقهما 
مظلة وشد كل مقعد إلى ظهر هندي, ثم خهلنا عليهما. 

تقدّمنا السيد سويسكون والسيدة مارياء يليهما 


الهنديان اللذان قادا البغال بما حملت من حقائب, 
وأخيرًا الهنديان اللذان حملانا على ظهرنهما. غهد إلى 
الهنديّين بسلة طعام من أجلنا. كانا مخموزين, وقد 
أمسك كل منهما بقرعة ضخمة ملآنة بعرق الذرة. أما 
الهندي الذي كان يحمل إيليناء فقد انتشرّت على وجهه 
آثار الجدري بكثرة. ثم إنه أصيب بإسهال وراح يخلع 
بنطاله من آن إلى آخر ثم يقعي لقضاء حاجته مُحدثا 
أصواثا فظيعة, فيقف الهندي الذي يحملني على مقرية 
منه. مغرقا في الضحك, ويقول له بلهجته الثقيلة جدًا: 

- اشرب المزيد من عرق الذرة يا رفيق. وحده عرق 
الذرة يشفي من الإسهال. 

مضى السيد سويسكون والسيدة ماريا قدما. ولم 
نعاود رؤيتهما منذ بلغنا اليارامو. في حين ظلّ الهنديان 
هادئين, يرويان قصضًا لا نفهمها. تدهوزت حال المصاب 
بالإسهال من سيئ إلى أسوأ, وإذا هو يجلس على حجر 
ويقول إنه لن يتابع المسير, فقال الآخر إن القطار سوف 
يفوتنا ما لم نسرع الخطى, إذ أخبرتنا السيدة ماريا بأنها 
سوف تترقّب وصولنا في المحطة. ناولا كل واحدة منا 
رغيفًا وموزة, أما هما فظلًا يحتسيان عرق الذرة, ثم 
عرّجا على مزرعة ليملا كل منهما قرعته بعد أن أتى 
على ما فيها. وهناك استغرقا طويلا في الحديث مع 
هنود آخرين, ثم خرجا عاجرّنِن عن السير في خط 
مستقيم, فمضيا في خطوط مُتعرّجة من فرط السكر. 
عند ذاك دبٌّ شجار بينهماء فاستلٌ أولهما سكيئاء أما 


الفصاب بالإسهال فقال للآخر: 

- لا يسعنى قتلك لأنى مُضْطَرٌ لقضاء حاجتى. 

ثم خلع بنطاله وأقعى على الأرض. فأغمد الآخر 
سكينه وشرع فى الغناء. كان الظلام قد بدأ يخيّم, 
فأجهشت إيلينا بالبكاء وطفقت تصرخ وتنادي السيدة 
ماريا. ورحتُ أصرخ أنا الأخرى فى الوقت نفسه, حتى 
أدركنا الإعياء وغلّتنا النعاس. أفقنا والهنديان يفرغان 
حمولتهما في محطة القطار. من الجدير بالفضول أن 
واحدة منا لا تذكر اسم البلدة التى ذهبنا إليها كى 
نستقلَ القطار. نذكر المحطة والفندق والكنيسة, أما 
الشوارع فلا نذكر أيّا منها. حين وصلنا كان القطار قد 
غادر منذ وقت طويلء, وكذلك السيدة ماريا والسيد 
سويسكون. لقد رحلا ولم ينتظرانا. توجّه الهنديان إلى 
ناظر المحطة وغيره من الناس بالسؤال عما إذا كانوا قد 
رأوا امرأة في مقتبل العمر ترتدي ثوبًا رماديًا وتعتمر 
قبعة رمادية جاءت برفقة رجل من بوغوتا. كان الجميع 
قد رآهما وهما يستقلان القطار. وشيئًا فشيئاء بدأ الناس 
يتحلّقون حولنا. فرحث وإيلينا نتبادل النظرات, وقد دار 
فى خلدنا الأمر نفسه, وطفرّت دموعنا فى أن واحد, 
ولم يخرج من فمنا إلا قول واحد: 

- ل“ عناء تخل“ عنا. 

تشابکت يدانا وتقارب وجهانا, وإذا بكاؤنا يغدو بکاء 
أخرس. تزاحم الناس من حولنا أكثر فأكثرء وراح كل 
واحد يطرح علينا الأسئلة نفسها: 


- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

أما نحن فلم نأبه لشيء, ولم جب أحذاء رأيناهم ولم 
نزهم, سمعناهم ولم نسمعهم, لم يعرف ما آلت إليه 
حياتنا آنذاك غيرنا. ذهب أحدهم ليجري اتصالا بكاهن 
الكنيسة, البدين الأكرش ذي الأنف الأحمر الذي يشبه 
الكرة, فأقبل علينا وجلس القرفصاء بجوارنا ثم أخذ 
يربّت على وجنتينا سائلا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

لزمنا الخرس. أما الهنديان اللذان حملانا إلى هناك 
فقد اختفيا ولم يرهما أحد بعد ذلك. راح الناس 
يبتعدون شيئًا فشيئاء حتى بقينا وحدنا مع الكاهن 
وجندي» أو شرطي, فأخذا بيدينا ومضيا بنا إلى فندق. 
كانت مالكة الفندق في غاية الجدية, ثيابها بنيّة اللون 
تماما ولها شعر أبيض معقوص إلى الوراء. بقي الجندي 
معنا في الباحة, أما الكاهن فتركنا ليتحدّث إلى مالكة 
الفندق. فهقت إيلينا حديث الكاهن إلى المالكة: 


- استبقيهما هناء فلا بد أن تعود أمهما في قطار غد 
لتصحبهما, ساتي بعد قدّاس غد. 

كانت لقاعة الطعام في الفندق أبواب من الزجاج, 
وكلها يفضي إلى الشارع. جلسنا إلى إحدى الطاولات, 
فرأينا الناس يتزاحمون مرة أخرى خلف الأبواب» وقد 
ألصق البعض وجهه بالزجاج حتى يرانا عن كثب, بينما 
انخرط الجميع في الحديث وهم يشيرون إلينا. 

طلجت السيدة أن يُقدّم لنا الطعام وجلشت بيننا ثم 
شرغت في تقطيع اللحم والبطاطس قطعًا صغيرة من 
أجلناء ولكن لا أنا ولا إيلينا شعرنا برغبة في الطعام. 
اقترب من الطاولة بعض المتواجدين في قاعة الطعام 
راحوا يرجوننا كي نأكل وهم يسألون: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

مضت بنا السيدة إلى حجرة فيها سريران, فاستلقيث 
على أحدهما وإيلينا على الآخر. ولكن حين خرجت 
السيدة وأقفلت الباب بالمفتاح, نزلّت إيلينا عن سريرها 
واستلقت بجواري, فتعانقنا بقوة وخلدنا إلى النوم. 

عاد الكاهن برفقة الجندي صبيحة اليوم التالي, فيما 
كانت السيدة مالكة الفندق تصفًّف شعرناء ونحن 
عاجزتان عن النطق لم نزل. مضوا بنا إلى المحطة, 


حيث سمعنا صفير القطار ورأيناه يصل إلى المحطة. بدأ 
الزْكاب يترجّلون من القطار,. فحمل الجندي إيليناء 
وحملني الكاهن, ورفعانا عاليًا جدًا ليرانا سائر المارة. 
ترجل الرُكاب جميقا وساروا مبتعدين. فأنزلانا على 
الأرض محزوتين وعادا بنا إلى الفندق. حيث قضينا 
نهارنا في الفراش... أعتقد أننا خلدنا إلى النوم عجرًا منا 
عن النطق. في المساء وصل قطار آخر, فعاد الكاهن 
برفقة الجندي وتكرّر المشهد ذاته في المحطة. كنا 
نعرف أنها لن تعود إلينا. مرت ثلاثة أيام ونحن على تلك 
الحال, ثلاثة أيام ظلَّ يتكرّر خلالها المشهد ذاته في 
محطة القطار, مرة في الصباح وأخرى في المساء. ظهر 
القلق على الكاهن وأخذ يناقش الجندي والسيدة مالكة 
الفندق. في اليوم الرابع لم يمضوا بنا إلى المحطة, بل 
أقبل الكاهن برفقة راهبتين في ثياب باللوئين الأسود 
والأبيض. إحداهما عجوز تضع نظارة والأخرى في 
مقتبل العمر مفعمة بالبهجة. صارت الراهبة تحملناء 
وتقبلناء وتربّت على رأسينا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

أخذونا إلى دير في الأرياف, فدخلنا إلى باحة واسعة 
فيها الكثير من الأزهار وتمثال يجسّد كاهنئا. بمجزّد 


وصولنا بدأت تتوافد أعداد من الراهبات اللائي أقبلن 
علينا من كل صوب وتحلّقن حولنا: 

- ما اسمك؟ 

- ما اسم ماما؟ 

- ما اسم بابا؟ 

- من أين أتيتما؟ 

- إلى أين أنتما ذاهبتان؟ 

تكرّرّت هذه الأسئلة بكل نبرة ممكنة, العالية منها 
والخفيضة, الحادة والزاعقة, المُتسلّطة والحانية. 
وفجأة ران صمت مطبق, فلم نر حولنا إلا جدازا أسود 
من تنانير الراهبات اللائي تزاحمن من حولناء الواحدة 
لصق الأخرى. وإذا بي أسمع صوت إيلينا الذي بدا لي 
في منتهى القوة: 

- أدغى إيلينا رييس وأختي الصغيرة ثدغعى إيقًا 
رييس. 

ثم أخذت بيدي وشفّت طريقًا برأسها من بين تنانير 
الراهبات. ومضت بي إلى القسم الخلفي من الحديقة 
حيث وجدنا قفضا يضم الكثير من الطيور الصغيرة. 
تسمّرّت الراهبات مكانهن, وتابعن حركتنا بلا شيء سوى 
نظراتهن. اقتربنا من القفص, وابتعدنا عن الراهبات, 
فقالت لي إيلينا: 

- إن ذكرتٍ السيدة ماريا ضربتك. 

فكان الصمت الذي دام عشرين عاماء إذ لم نعاود 
التفؤه باسمهاء ولم نعاود ذكر الأعوام المنصرمة التي 


أمضيناها برفقتهاء ولا غواتيكيه, ولا إدواردوء ولا الطفل, 
ولا بيتسابيه. لا في السر ولا في العلن. فحياتنا بدأت 
في الدير هناك حيث لم نُفضٍ بذلك السر قط لا أنا ولا 
هي. 
لكم مني ألف تحية وقبلة. راسلوني. 
إيمًا. 
باریس نوفمبر 1969. 


(16) الكير: جهاز من جلد أو نحوه يستخدمه الحدّاد 
وغيره للنفخ في النار وإذكائها. 


الرسالة الحادية عشرة 


عزيزي خيرمان, 

كان ذلك ديزا لإعداد الراهبات, يقتصر على طالبات 
الرهبنة, اللائي كان بعضهن في سن صغيرة للغاية. ولذا 
لم يُسقح لنا بأن نبقى معهن, ولم يُسمّح لنا سوى 
بالدخول إلى الباحة الأولى. حيث مدخل الدير وقاعات 
الزوّار. على مقربة من باب الدخول كانت حجرتان, 
الأولى تنام فيها حارسة الدير, وهي عجوز طاعنة في 
العمر تسير معوجّة القدمين وتقضي يومها في الحديث 
إلى نفسهاء أما الحجرة الثانية فتحوي بعض قطع الأثاث 
والعلب» وهناك أَعِدَ فراش واحد من أجلناء لأن إيلينا 
أت أن تتركني أنام وحدي. في حجرة حارسة الدير 
كانت طاولة ضخمة, حيث يُقدّم الطعام لنا ولها في آن. 

في الصباح كنا نلعب وحدنا ونساعد العجوز على ري 
النباتات. وكان الدير يشتمل على باحة مترامية 
الأطراف تحوي الكثير من الأزهار والأشجار الباسقة, 
فضلا عن قفص للطيور الصغيرة التي كنا نتحدّث إليها 
بالساعات. 

أما في المساء فكانت تحضر إلينا الراهبة الشابة التي 
ذهبت لتأخذنا من الفندق, تلك التي كنا ندعوها 
صديقتنا. في بعض الأحيان كانت تحضر مجموعة من 
طالبات الرهبنة فيقفن على أعتاب الباحة الثانية 
وينظرن إلينا ويضحكن لناء وان لم يكن في وسعهن 
الحديث إلينا. علمتنا الراهبة الشابة أول ما علْمَتنا لعبة 


الصلبان, تلك التي كانت تدعوها رسم علامة الصليب. 
علّقتنا أن لكل من الأصابع اسفا يُدعَى به. وإن اقتصر 
الأمر على أصابع اليدَيْن, أما أصابع القدمين فلا أسماء 
لها مثلها كمثل الطفل. كنا نلعب لعبة رسم الصليب بضمٌ 
أصابع اليد كلها فيما عدا الإصبع التي تُدعى الإبهام. ثم 
نرسم بالإبهام ثلاثة صلبان, صليبا فوق الآخر, كلا منها 
على شكل عصوين متقاطعتين, الأول على الجبين 
والثاني على الفم, مع إطباق الشفثين, والثالث على 
منتصف الصدر وبعد ذلك نسارع بفتح كل أصابع اليد 
تماما لنرسم بأطرافها صليبًا واحذًا كبيرًا. بدغا بمنتصف 
الجبين, مرورًا بمنتصف الصدر, ثم الكتف اليسرى, 
فالكتف اليمنى, وأخيزا نطبع قبلة صغيرة على ظفر 
الإبهام, مع إطباق الشفتين طوال الوقت. كنث أتسلى 
بتلك اللعبة كثيزًا, وأخطئ دوماء وتختلط علي الصلبان, 
فأبدأ بالصدر وأنتهي بالجبين, أو أبدأ بالفم, أو أطبع 
قبلة على الخنصر بدلا من الإبهام, شفقة مني على 
الخنصر لكونه صغيرًا إلى ذلك الحد. فكانت الراهبة 
تستشيط غضبا وتجعلني أعيد الكرة ألف مرة. 

ذات يوم روت لنا حكاية الطفل الذي يُدعَى يسوع, 
وأمه التي ثدغى مريم (ماريا) هي الأخرى12. كانا في 
غاية الفقرء وسافرا على ظهر حمار, مثلما سافرنا إلى 
غواتيكيه. 

ولكن الطفل يسوع كان له ثلاثة آباءء أولهم يعيش مع 
أمه. ويُدعى يوسف. ويعمل نجَّارًا. أما الأب الثاني 


فعجوز ذا لحية ويعيش في السماء, وسط السحاب. 
وكان ذلك الأب واسع الثراء. قالت لنا الراهبة إنه يملك 
العالم بأسره, وكل الطيور وكل الأشجار, وكل الأنهار, 
وكل الأزهار, والجبال, والنجوم, فكل شيء ملك له. وأما 
الأب الثالث فيدعى الروح القدس, ولم يكن رجلاء بل 
حمامة تحلّق على الدوام. ولكن الأم كانت تعيش مع 
الأب الفقير فحسب, ولم يكن لهما بيت يسكنان فيه, 
ولذا اضظرٌ الطفل يسوع إلى الميلاد في بيت يملكه 
حمارٌ وبقرة. ولكن الأب العجوز, الثري, الذي يعيش في 
السماء, أرسل نجمة إلى ثلاثة من أصدقائه, في غاية 
الثراء أيضاء ولقبهم ملوك المجوس (رييس)(18) مثلناء 
فحضر أولئك السادة لزيارة الطفل يسوع في بيت 
البقرة والحمار, وقدّموا له الكثير والكثير من الهدايا 
والذهب والحلي» عند ذاك لم يغد فقيزا وإنما ثريًا. 
طلبث من الراهبة أن تمضي بنا إلى ذلك الطفل, فقالت 
إن الطفل يسوع لم يغد على الأرض. بل ذهب ليعيش 
مع أبيه الثري وسط السحاب, ولكننا سوف نراه في 
السماء ما دمنا صالحتين ومطيعتين. 

أمضينا ساعات نتأمّل السماء لعلّنا نراه. قالت إيلينا 
إننا لو استطعنا تسلّق واحدة من الأشجار الأكثر ارتفاغا 
فهي متأكّدة من إمكانية رؤيته, إذ كنا نعجز عن ذلك 
بسبب صغرنا. جعلنا نترقب حتى غفت حارسة الدير 
بعد الغداء وعند ذاك تسلقنا الشجرة. أقبلّت الراهبات 
ونحن مُتشئئتان بأعلى فروع الشجرة التي بلقت من 


الارتفاع درجة أعجرّتنا عن سماع ما يُقال أو النزول. 
راحت الراهبات يتراكضن في كل اتجاه وهن يشرن إلينا 
حتى ننتظر. جئن بسلالم وشدوها إلى بعضها, ثم نادين 
رجلا في زي عسكري., فتسلّق الرجل الشجرة وأنزلنا. 
وإذا العجوز التي ثدعى الأم رئيسة الدير تضربنا على 
رأسينا وأرجلناء ولكن ما كدنا نفصح بأننا تسلّقنا الشجرة 
لرؤية الطفل يسوع في السماء حتى أغرقن في الضحك 
جميغا واندفعن إلينا يمطرن وجهينا ورأسينا وأيدينا 
بالقبلات. في حين راحت الحارسة العجوز تبكي وتقول: 

- ملاكان صغیران» ملاكان صغيران... 

مكثنا في ذلك الدير أيامًا قلائل. ذات نهار ونحن 
ننهض من الفراش, أقبلت علينا راهبة جديدة لتأخذ 
مقاساتنا وتدوّنها على قطع من النسيج الرمادي الثقيل, 
ثم صنقت لنا ثوبين في غاية القبح. كان كل من الثوتين 
طويلا كثياب طالبات الرهبنة, له ياقة عالية, وأردان 
طويلة, والكثير من الثناياء كانا من الغرابة حتى إني لم 
أغد أتعرّف إيليناء وإيلينا لم تغد تتعرّفني. كما ابتاعت 
لنا الراهبات صندلين. وإن كان الصندلان جميلين بحق. 
كما صفّفن شعرنا إلى الوراء بضفائر بدت مشدودة إلى 
حد أعجزني عن إطباق أجفاني. وأحضرت لنا رئيسة 
الدير نسيجا أبيض يتدلى منه شريط بني اللون يُدعَى 
الوشاح» فوضقته على رأسينا ونهتنا عن خلعه مطلقاء 
حتى يعرف الناس أننا من بنات العذراء مريم والرّب. 
ذهبت الراهبات فسألث إيلينا من أخبر رئيسة الدير بأننا 


ابنتي السيدة مريم (ماريا) والسيد الرب. فلم ثجر إيلينا 
جوابًا. بل صفغتني على فمي براحة يدها. 

بعد برهة خرجت الراهبات جميغاء وقد أمسكت 
إحداهن بسلة مغطاة بمنديل أبيض. شرعن في تقبيلنا 
ومباركتناء واحدة تلو الأخرى, راسمات علامة الصليب 
في الهواء بأيدٍ مفتوحة. ثم خرجنا من الدير وقد أخدّت 
صديقتنا ورئيسة الدير بِيدَيْنا. وحملت الشابةٌ السلة. ما 
كدنا نخرج إلى الشارع حتى أجهشنا بالبكاء. ذهبنا 
مباشرةٌ إلى الكاهن الذي كنا تعرّفنا به. فتحدّتّت إليه 
رئيسة الدير وهما يتمشيان في الحديقة» وحين انطلق 
صفير القطار أخذونا من يدَيْنا وهرولنا جميغا إلى 
المحطة. ما كدنا نرى القطار حتى شرعنا نصرخ صراخًا 
قويًا ونقول: 

- كلا! كلا! كلا! 

وإن لم نعرف لأي شيء نقول كلا. تشبئث بساقي 
الكاهن وأبيث الصعود إلى متن القطار, ولكني أرغمث 
على ذلك في خاتمة المطاف. وعندما رأينا الراهبات 
مسافرات معنا هدأنا قليلًا. طلبن منا تقبيل يد السيد 
الكاهن ثم تحزّك القطار. لم ينبس أحد بكلمة طوال 
الرحلة. أما أنا وإيلينا فقد جلسنا متلاصقتين, الواحدة 
إلى جوار الأخرى. رأيث على وجهها غفا جارفاء إذ 
انّسقت عيناهاء وراحت تلتقط أنفاسها فاغرة الفم وكأنها 
تختنق. نظرّت رئيسة الدير في ساعتها وقالت للراهبة 
الشابة إن ساعة الغداء قد حانت, فكشفت عن 


محتويات السلة من بيض مسلوق وبطاطس وقطع 
دجاج. ولكننا لم نأكل سوى موزة واحدة. وصلنا إلى 
بوغوتاء فاستقللنا عربة تجرها الخيل كتلك التي أخذناها 
مع السيدة ماريا عندما رحلنا عن حجرة سان 
كريستوفر. وفي العربة بدأنا نبكي من جديد., ربما كنث 
وإيلينا نفكر في السيدة ماريا. 

توفَفَت العربة في شارع ضيّق, أمام بوابة ضخمة 
موصدة. جذبّت رئيسة الدير طرف حبل يتدلّى من كوة 
في البوابة فسمعنا رنين الجرس, تلاه صليل السلاسل, 
ثم المفاتيح, ثم المزاليج, ثم الأقفال, وأخيزا انفتح 
الباب: 

- صباح الخير يا أخوات, رئيسة الدير في انتظاركن. 

وإذا بي لا أرى شيئًا. كل شيء غارق في عتمة رهيبة. 

فارعة القوام, شاحبة, تكاد تكون شفافة, يداها 
طويلتان للغاية, مفعمة بعذوبة وطيبة غامرتين, مالت 
الأم دولورس كاستانييدا علينا وسألت عن اسمينا واسم 
بابا واسم ماما. 

- لا نعرف. 

- صغيرتي إيليناء خبريني, فأنت رائعة الجمالء وبنت 
كبيرة, خبريني, ما اسم ماما؟ أتذكرين اسمها...؟ وماذا 
عن بابا؟ 

أجهشت كلتانا بالبكاء. 

- خبرينا يا أماه. هل أمكن الوقوف على أسماء أولئك 


الذين تخلوا عنهما؟ 

- أو المكان الذي جاءتا منه؟ 

- كلا يا أماه, لقد ذهب السيد الكاهن إلى جميع 
الأسواق للحديث مع الهنود. وفي قدّاس الأحد طلب 
من المؤمنين أن يحيطوه علقا في حال عرفوا شيئاء 
غير أننا لم نعرف شيئًا حتى الآن. لو تذگرت الصغيرتان 
شيئاء فلربما تمکنتا من مساعدتناء ولكنهما كما ترين, كلّما 
ظرح عليهما سؤال أجهشتا بالبكاء. كما هو الحال في 
هذه اللحظة, أو خرستا عن الكلام. أقسم لك يا أماه أننا 
سنواصل التحرّي عن الأمر, وما إن نكتشف شيئًا حتى 
نوافيكِ به على الفور. 

بدت الام دولورس كاستانييدا في غاية الانشغال. 

- أجل يا أماه, أشدّد على ضرورة ذلك وأرجو أل 
تدّخرن وسغاء ليس يهمنا العثور على الأبوين أو التحقق 
من هويتهما على وجه التحديد., إنما يشغلني التحقّق 
مما إذا كانت الصغيرتان قد نالتا سرّ المعمودية(19) أم 
لا. والتأكد مما إذا كانتا ابنكين شرعيتين أم ثمرة 
الخطيئة. لكُنّ أن تتخيّان. فليس في مقدورنا استبقاء 
بنتين هما ثمرة الخطيئة تحت سقف هذا البيت 
الفقدّس, فواجبنا أمام الب أن نخلص روحيهما. علي 
الرجوع إلى الأسقف في ما يمكن عمله. 

وإن كان في وسعي أن أعيد عليك ذلك الحديث 
بمثل هذه الدقة, فذلك لأننا قد سمعناه مرارًا وتكرارًاء 


بالجديّة نفسهاء وعلى مدى أعوام. كانت المسألة تُطرّح 
مُجدَّدَا من آن إلى آخر إما بمناسبة زيارة الأسقف, وإما 
بمناسبة زيارة الرئيسة العامة للرهبانيات التي كانت 
تحضر من روماء وإما بمناسبة أسبوع الالام, وإما 
بمناسبة أعياد الميلاد. كان يُطلّب مئا الذهاب إلى القاعة 
كلما حضرّت شخصية ذات شأن من الكنيسة, وهناك 
نخضع للأسئلة نفسهاء مدعومة بالحجة نفسها: «علينا 
أن نخلّص نفسيهما». ظلّت الرئيستان تتجادلان بشأن 
أهمية خلاص نفتينا. وحين دق الجرس, قيل لنا أن 
نقبّل يدي رئيسة الدير ونلقي عليها تحية الوداع. باركتنا 
العجوز والشابة بعلامة الصليب, وأحئت كل منهما رأسها 
ثم خرجتا من دون أن تنبسا بكلمة واحدة. ومرة أخرى 
سمعنا صليل السلاسل والمفاتيح. انفتح الباب فتسلّل 
إلى القاعة شعاع من الشمس, فرأينا على الأرض ظلّ 
الراهبتين وهما تبتعدان. أقفِل الباب ليعزلنا عن العالم 
قزابة خمسة عشرعامًا: 
عناق حار للجميع. 
إيمًا 
باریس يناير 1970 


(17) جدير بالذكر أن «ماريا» في الثقافة الإسبانية 
تقابلها «مريم» في الثقافة العربية. ومن هنا جاء 
وجه التشابه بين السيدة ماريا التي تخلّت عن 
الصغيرتين والعذراء مريم. 

(18) يُلاحظ أن لقب الكاتبة, رييس (65/ا©9), يعني 


باللغة الإسبانية «ملوكا». وهي الكلمة التي بها يُشار 
إلى ملوك المجوس الثلاثة الذين يقول عنهم الكتاب 
الفقدّس: «وَلَمَا وَلِدَ يَشوغ في بَيتٍ لخم الْيَهُودِيَة, 
في ايام هيزوذس الْمَلِكِ, إِذَا مَجُوسْ من المشرِقٍ قذ 
جَاءُوا إلى أوَرْسَلِيم قَائِلِينَ: «أَيْنَ هو الْمَؤلُود مَلِك 
الههود؟ فَإِنّنا ريا نَجِمَهُ في المشرق وأثينا لتسجد 
لَهُ»». (متى 2: 1 - 2). ومن هنا جاء وجه التشابه 
بين لقب الفؤلّفة وملوك المجوس. 

(19) سر المعمودية: أول أسرار الكنيسة ومن دونه لا 
تتم أيْ من باقي الأسرار. ومن طقوس المعمودية 
رش الطفل أو الشخص البالغ بالماء الفقدّس, طبقًا 
للعقيدة الكاثوليكية. 


الرسالة الثانية عشرة 


عزيزي خيرمان, 

ثلاثة زثج» وقفلان ضخمان» ومزلاجان ثقيلان من 
الخشب, وسلسلة, بتلك الأشياء كان يُوصد أول الأبواب 
التي عزلتنا عن العالم. أما الباب الثاني فلم يكن له سوى 
رتاج وقفل واحد. وبين البابين الثاني والثالث, كانت 
أبواب قاعات الزوّار تفضي إلى رواق. تحقّققت رئيسة 
الدير من إقفال الأبواب بإحكام, ثم أخدّت بِيدَينا 
ومضت بنا إلى الفصلّى عبر ترج داخلي. كان تمثال 
ضخم للعذراء وبين ذراعيها الطفل يتوسّط المذبح 
الكبير. فأمرّتنا بأن نجثو أمام التمثال» ووقفت خلفنا 
وابتهلت إليها بصوت مسموع كي تباركناء وتقبلنا ابنتين 
من بناتهاء وتغفر لنا آثامنا. وفي طريقنا إلى الخارج 
غمست يدها في جُزن الماء الفقدّس ورسقت علامة 
الصليب على جبين كل منا. مرة أخرى نزلنا على الدَّرَج 
وخرجنا عبر باب آخر صغير إلى الباحة الأولى, باحة 
مريم الفعينة. وهناك, فوق عمود أبيض يتوسّط المكان, 
وقفت العذراء. بيضاء هي الأخرى, والطفل بين ذراعَيها, 
تشبه عذراء المصلى. كانت الباحة بأسرها عامرةٌ 
بالنباتات والأزهار, أما الأروقة المحيطة فكانت واسعة 
جدًا ومرصوفة بالآجر ولها أعمدة ضخمة. ما كان يسكن 
تلك الباحة إلا شخص واحد., وهي الآنسة كارميليتا. 
مضت بنا رئيسة الدير إليهاء وحكت لها قصتنا كاملة, 
كيف ثركنا وحدناء ومرة أخرى حدّتّتها عن انشغالها 


البالغ بأن تعرف ما إذا كنا ثمرة الخطيئة أم لا. 

- كما تعرفين حق المعرفة. فنحن لا نطلب من البنات 
أكثر من شهادة المعمودية لقبولهن في هذا المكان, أما 
هاتان فلا يُعرّف عنهما شيء, أي شيء. علينا أن نبتهل 
إلى الرّب كي ينير بصيرتناء ويهدينا إلى حل ويجعل لنا 
آي بصيضًا من نور. 

وفي تلك الأثناء راحت الآنسة كارميليتا تحدجنا من 
قمة رأشينا إلى أخمص أقدامنا. ومن خلال الثياب 
الثقيلة جعلّت تتلقس ذراغي كل منا وظهرها وخصرها: 

- مسكينتان, إنهما هزيلتان للغاية... من الواضح أنهما 
لم تحصلا على تغذية سليمة, الكبرى رائعة الجمال, أما 
الصغرى, فهل رأيتٍ ما بها؟ في عينها انحراف. وماذا 
نحن فاعلات بهما؟ فهما أصغر مما ينبغي, لن تقويا على 
العمل... 

- كارميليتاء تلك مشكلة أخرى. أي عمل نعهد به إليهما 
وهما لا تزالان في تلك السن الصغيرة للغاية...؟ ربما 
استطعنا إرسالهما إلى المطبخ في أول الأمر حيث 
تساعدان في التنظيف وتعبئة المياه, كما أن العناية بهما 
في المطبخ ممكنة. 

وفيما تابعتا حديتهماء لم نحؤل بصرنا عن الانسة 
كارميليتا مرة واحدة, إذ لم نكن قد رأينا شخصًا على 
ذلك القدر من البدانة قط, فكز في أبدن شخص رأيته 
في حياتك ثم ضاعفه أربع مرات. 


تركتنا رئيسة الدير معها وغابت عن بصرنا عبر باب 


خلفي. سألتنا الآنسة كارميليتا عما إذا كنا نحسن الغناء, 
ثم نهضت من مقعدها بمشقة بالغة» وإذا بصوت يشبه 
الفرقعة يتردّد ثلاث مرات في الهواء بينها وبين المقعد, 
بیب» بيبء, بيبء, فانفجرنا ضاحكتين, وابتسقت هي 
الأخرى. 

لم تكن الآنسة كارميليتا راهبة, بل إنها قد ابتكزت 
لنفسها ثوبًا أسود له غطاء رأس وطرحة سوداوان أيضاء 
فكانت تبدو وكأنها راهبة من رهبنة أخرى. كانت تمضي 
يومها جالسة على مقعد هائل الضخامة من الجلد, 
وبلغت من البدانة حدّ العجز عن الدخول إلى المصلّى, 
ما اضطرها لسماع القدّاس من الخارج. وفي ساعة 
المناولة!20) كان الكاهن يخرج إليها حاملا القربان 
المُقدّس. 

كانت البنات جميعهنٌ يعرفن قضتهاء وقد لعبت دورًا 
بالغ الأهمية في حياتنا. سأوضح لك رويدا رويذًا لماذا 
وكيف. أما الآن فسأروي لك قصتها: كانت الآنسة 
كارميليتا (التي لم يعرف لقبها أحد) سليلة عائلة من 
أثرى عائلات ميديّين/2) وأبرزها. وكان لها حبيب في 
غاية الوسامة والثراء وهي في الخامسة عشرة من 
العمر, فتقدّم لخطبتها وطلب الزواج منها في غضون 
ثلاثة أعوام. غير أنه وضع شرظا واحدًا: فهو لن يتزوج 
من كارميليتا ما لم تسمن, إذ يبدو أنها كانت تبلغ من 
الهزال حدًا جعلها ثلقّب بالخيط. 


عرضها أبواها على خيرة أطباء ميديّين. ولكن 


كارميليتا لم تسمن, سافرا بها إلى بوغوتاء حيث عرِضّت 
على أطباء جدد. وتلقت علاجا جديداء ولكن كارميليتا 
لم تسمن. سمعا بأمر طبيب ألماني ذائع الصيت في بنماء 
فأبحرا مع كارميليتا إلى بنماء وهناك رآها الطبيب وقطع 
وعدا بأن يجعلها تسمن في غضون ثلاثة أشهر, ولكنها 
لم تسمن, لأن عيئا حاسدة قد أصابتها. من بنما إلى 
کالی(22, ومن كالي إلى کیتو 22 حتى لم يقد باقيًا 
على انقضاء الأعوام الثلاثة أكثر من ستة أشهں 
وكارميليتا ما زالت خيظا. عادوا إلى ميديّين وقد 
أدركهم اليأس, فنذروا نذزا لعذراء تشيكينكيراه إن هي 
صنقت معجزة مع كارميليتا وجعلتها تسمن. بلغ اليأس 
بها وبأسرتها مبلغه. ظلّ حبها لخطيبها يزيد یوما بعد 
يوم» في حين ظلّ تمشكه بقراره يزيد یوما بعد يوماء 
فإما تسمن كارميليتا وإما لا أتزؤجها. وفي أثناء 
خروجهم من القدّاس, يوم أحد الشعانين على وجه 
التحديد, التقوا بصديقة قديمة من أصدقاء الأسرة, 
وثدغى باكيتا. أخبرتهم باكيتا بوصول ساحر إلى 
باكورا(24), ساحر يشفي من كل داء من كل داء. من كل 
داء... فتجلّى بصيص من الأمل في عيون أفراد الأسرة 
جميغاء وفي صبيحة اليوم التالي سافروا قاصدين 
ياكورا. حدّق الساحر في عيتيها طويلا وعميقًا. ثم 
طلب منها أن تخرج لسانهاء وربّت على ظهرها ثلاث 
مرات, وبعد لحظات طوال من الصمت أعلن عن إصابة 
كارميليتا بداءين: الديدان والحسد. ناولها عدة أعشاب 


مصحوبة بالابتهالات لعلاج الحسد., أما لعلاج الديدان 
فناولها قارورتين كبيرتين من سائل بئي ضارب إلى 
الأرجواني: 

- سترين بعيتيك يا سيدتي» فصغيرتك سوف تسمن 
في غضون ثلاثين يومًا ليس إل ولسوف تفارقها 
الأرواح الشريرة لحظة تمام البدر. أما الديدان, فلسوف 
تخرجها خلال أسبوع, تفخصوا فضلات الصبية للاقتناع 
بما أقول. 

لم يعرف أحد ما إذا كانت الأرواح الشريرة قد فارقت 
جسد كارميليتا أم لا أما الديدان فقد خرجت منها 
بالعشرات, وراحت كارميليتا تسمن وتسمن بسرعة 
هائلة, حتى إن خطيبها لم يتعرّفها حين زارها. ظلّت 
كارميليتا تسمن, فقال خطيبها إنه ما عاد يريدهاء لأنهم 
بدّلوها. عادت الأسرة إلى الساحر لتعرف ما إذا كانت 
الصغيرة ستظلٌ تسمن, فاضظر الساحر إلى الاعتراف 
بأنه قد أخطأ وناولها قارورتين لتسمين البقرات 
العجاف. وهكذا انقطقت كارميليتا عن العالم واعتكفت 
في الدير. لم تتمكّن من الالتحاق بالرهبنة لأنها كانت لا 
تزال مغرمة بخطيبهاء ولكنها تبرّعت بثروتها كاملة للدير 
لفجرّد أن يسح لها بالعيش هناك. 

عندما وصلنا إلى الدير كانت الآنسة كارميليتا قد 
تقدّمت في العمر. كانت البنات والراهبات جميعا 
يستغرقن في الصلاة طوال اليوم بفجزرّد أن يبدو على 
كارميليتا أنها فقدت شيئًا من وزنهاء ويبتهلن من أجلها 


كي تسمن من جديد. ذلك أنهاء طبقًا لما وي عنهاء قد 
أصيبت منذ أعوام بداء خطير يُدعى داء الحزام, يظهر 
على شكل بقعة سوداء تحيط بخصر المصاب, وبفجرّد 
أن تلتحم البقعة, أي بمجرّد أن يتلاقى طرفاها حول 
الخصر, يقضي المريض نحبه. ولذا كانت الآنسة 
كارميليتا تقضي يومها في الأكل. فكانت إحدى البنات 
العاملات في المطبخ تمضي يومها منصرفة إلى تحضير 
الحساء والشوكولاتة والكعك والمريّى. كان الطعام 


المحيط بخصرها. 

كانت تعيش بين الحجرتين الوحيدتين في باحة 
العذراء. حيث ؤضع في الحجرة الصغرى سريزر عملاق 
ضنع من أجلها خصيضاء وأحيط بستار أبيض شأن أسِرّة 
الراهبات. وفي الحجرة نفسها استقرّ طست كبير, 
وإبريق. ودلو. أما الحجرة الثانية فقد اشتملّت على 
صندوقين ضخقين يكسوهما الجلد المثبّت بالمسامير 
المذهبة. روت البنات أن هذين الصندوقين كانا زاخرين 
بالعملات الذهبية والأحجار النفيسة. وفي أحد الأركان 
استقرٌ بيانو كبير, إذ كانت كارميليتا متيّمة بالموسيقى, 
وكانت تبتكر ألحان جميع الترانيم التي نترنّم بها في 
الفصلّى, وتبتكر قطعة موسيقية مصحوبة بالترانيم 
بمناسبة عيد ميلاد رئيسة الدير في كل عام. ورغم أن 
يِدَنها كانتا عبارة عن كرثين, فقد بدا لنا عزفها بديع 
الجمال. كانت حادة المزاج» تسيء معاملتنا بشدة 


وتسبق الراهبات إلى معرفة كل ما يجري في الدير من 
دون أن تغادر حجرتیها قط. كانت تعرف اسم كل 
واحدة منا وقصة حياتها. وكانت رئيسة الدير ترجع 
إليها في كل المشكلات, الخطير منها والتافه, أما نحن 
فلا يحقٌ لنا لقاؤها إلا مساء السبت والأحد, واحدة تلو 
الأخرى. فكانت تجلس على مقعد من الجلد وإلى 
جوارها طاولة ذات دواليب, وهناك تأكل وتكتب وتؤلّف 
موسيقاها. كانت تتحكّم في مصير كل واحدة منا وهي 
في موضعها على ذلك المقعد خلف تلك الطاولة. في ما 
يشبه السحر. كانت مغالية في لطفها وجفائها على حدٌ 
سواء» وإن اعتبرّتنا نملات مسكينات بائسات بوجه عام, 
فكانت كل لفتة من لفتاتها تنم عن الازدراء الدفين الذي 
نبعثه في نفسها. بل إنها كانت تصئف الراهبات أيضا إلى 
طبقتين» سليلات الأسر الكريمة من جهة, والأخريات من 
جهة أخرى. فما كانت ترى أحذا في المنزلة نفسها إلا 
رئيسة الدير إذ جمقت بينهما صداقة حقيقية راسخة. 
كانت رئيسة الدير تعزف البيانو والأرغن متلهاء الأمر 
الذي كان بمثابة نقطة تلاق وثيق بينهما. لعلّك الآن تفهم 
السبب الذي جعل رئيسة الدير تقدّمنا إلى الآنسة 
كارميليتا بعد أن قدَّمَتنا إلى العذراءء والسبب الذي جعل 
رئيسة الدير في حاجة لتأييد الآنسة كارميليتا كي تريح 
ضميرها المثقل بخرق اثنتين من قواعد الدير: أولاهما 
حظر قبول البنات بغير شهادة المعمودية حظزرا مطلقاء 
وثانيتهما حظر قبول البنات دون العاشرة. لم تكن تلك 


دارًا للأيتام, وإنما دازا للبنات المعوزات, سواء أكانت 
لهنّ عائلة أو لم تكن, تهدف إلى تعليمهن حرفة مقابل 
رسوم قدرها عشرة بيزو كل شهر, وإن كانت القواعد 
أكثر تساهلا في تلك النقطة, نظزا لعجز الكثيرات منا 
عن دفع العشرة بيزو. أما العائد الذي كان يدزه عملنا 
فكان يذهب بكامله إلى الراهبات, وأجزم لك أنه يُقدّر 
بآلاف البيزوات. 

لشد ما يضجرني الحديث إليك عن المنظومة, ولكني 
مُضطرة إلى التطزق لها شيئًا فشيئًا كي أعطيك فكرة 
واقعية دقيقة عن حياتنا. 

جاءت الأخت ماريا راميرس لتأخذنا من جناح الآنسة 
كارميليتا التي وافتها باسمَينا وبما يُعرّف عن حياتنا. 
صحبتنا الأخت ماريا راميرس إلى مهجع الطفل يسوع, 
مهجع الصغيرات الذي كان بابه يُقفّل بالمفتاح شأن 
أبواب الدار كافة. ضع سريرانا قرب سرير الأخت ماريا 
راميرس الذي يحيط به ستار. جعلتنا الأخت نخلع ثيابنا 
الرمادية التي صنقتها من أجلنا الراهبات الأخريات, ثم 
فتحت خزانة ضخمة وشرعنا نجرب مازر قديمة سبق 
أن ارتدتها بنات أخريات. كان لزامًا على البنات ارتداء 
تلك المآزر ذات الثنايا الطويلة, والأردان الطويلة, 
والياقة العالية. والمربّعات الزرق والبيض متناهية 
الصغر. أمرّتنا بخلع الصندل, وقالت إنه من الواجب على 
جميع الراهبات هناك أن يسرن حافيات في ما خلا 
العجائز, ولمًا كُنَا قد اعتدنا السير حافيتين فلم نأبه 


لذلك. طلبت منا أن نخبرها بما يعوزناء وقالت بضرورة 
أن نخبرها بكل ما يجري لناء لأنها هي التي سوف تتولّى 
أمرنا. قالت إيلينا إنها لن تتركني أنام وحدي» وإن سريرًا 
واحدًا يكفيناء ذلك أنها تخشى فقداني وهي نائمة. 
فهدّأت الأخت ماريا راميرس من روعها وقالت إنها 
سوف تساعدها على الاعتناء بي. 

خرجنا من المهجع الذي أوصتته بالمفتاح من جديد 
وذهبنا إلى الباحة الثانية التي كانت أكبر من باحة 
العذراء بثلاث مرات, وإن خلت من الأزهار والأشجاں 
كانت مرصوفة بالآجر وتحيط بها الأروقة والأعمدة 
شأن الباحة الأولى. ويطلُ عليها الكثير من الأبواب 
والنوافذ. وإن كانت الأبواب مُوصَدة والنوافذ مطليّة 
بالأبيض, ما يحول دون الرؤية من خلالها. ران صمت 
مطبق, ولم نر أي كائن غيرنا. سألثها أين البنات 
الأخريات, فقالت إنهن في المشاغل. سألتها إيلينا عما 
إذا كُنَ كثيرات, فقالت الأخت ماريا راميرس: 

- كثيرات, كثيرات. 

قلث أنا: 

- كثيرات؟ كم تقريبًا؟ 

- كثيرات... مئة وخمسون تقريبا. 

- وكم تبلغ المئة والخمسون؟ 

وفي تلك اللحظة دق جرس خلفنا بقوة بلغت من 
الشدة حدًا جعلنا نقفز على الأرض. بعد مضي دقيقة 
بدأت ثفتح جميع أبواب الطابق الثاني وتخرج منها 


بنات, ثم ينزلن على الدَّرَج في جلبة شديدة, حتى بَدَن 
أقرب إلى قطيع من الأبقار. الدّرَج... الأدراج كافة, كانت 
لها أبواب موصدة بالمفاتيح على الدوام, ولكن أبوابها 
كانت عبارة عن أسيجة لا تبلغ السقف, فيرى الناظر ما 
يجري على الجانب الآخر من الباب عبر السياج الذي 
يشفْ عما وراءه. هرغت الأخت ماريا راميرس إلى 
الباب. وأبرت من نطاقها حلقة مفاتيح ثم فتحت باب 
الدّرَج. ما كادت تجد من الوقت مُتَّسعًا لاستعادة 
المفتاح, إذ اندفقت البنات إلى الخارج دفقة واحدة, 
وبالكاد تمكّتت من الوقوف بمحاذاة الجدار للا 
يدهسنها. فبقيث وإيلينا ضائعتين وسط عالّم من 
التنانير والأرجل والأقدام الحافية والأيدي التي لا 
يعرف من أي أذرع تنبت. وتتابغت المربّعات الزرق 
والبيض على مرأى منا بسرعة تبعث على الدوار. رحث 
أنادي إيلينا صارخة, ذلك أن بنثا بدينة, ربما كانت 
الوحيدة التي رأتني» حملتني ودفقتني إلى أحد 
الأعمدة, ريما فعلّت ما فعلّت للا تعتصرني الأخريات. 
مرت موجة التدافع, وإذا إيلينا في أقصى طرف الباحة 
وأنا في أقصى الطرف المقابل. فهرغت كل منا إلى 
الأخرى مدفوعة بالغريزة, ثم تعانقنا باكيثين. وراحت 
إيلينا تصرخ: 

- إيًاء صغيرتي. لن أترك يدك مرة أخرى, أبذا. ماذا 
نفعل إن تهنا وسط كل أولئك البنات...؟ 

فقالت الأخت ماريا راميرس التي كانت قد أوصدت 


باب الڏرج من جديد: 

- إن تهتماء فسوف أعثر عليكما بنفسي. 

كانت البنات جميغا قد اختفين عبر باب آخر في 
القسم الخلفي» في حين جاء صياحهن مسموغا. قالت 
الأخت ماريا راميرس لنا أن نتبعهن, أما نحن فرحنا 
نرتعد خوفًا. 

- لا تفزعاء فأنا لن أترككما وحدكما. 

عند مدخل الباحة القالفة. وقفت راهبة على كل 
جانب من جانبي الباب» إحداهما الأخت تيريسا 
كارباخال, العرجاء المعنية بشؤون المطبخ, أما الأخرى 
فالأخت إينيس سوزييًا التي تشرف على شؤون 
المغسلة, وبرفقتهما بنتان تكبراننا عمرا, كل واحدة منهما 
تحمل سلّة ضخمة, في إحدى السلّتئين قطع من أقراص 
اليانيلاء تكاد تكون متساوية في الحجم» وفي السلة 
الأخرى أرغفة من الخبز الأسمر. كانت كلَّما مرت بنت 
أعطينها قطعة من أقراص البانيلا ورغيفًا من الخبز 
الأسمر. أخبرّتهن الأخت ماريا راميرس باسمينا. بدت 
البنات أكثر هدوءً!, وقد انقسمنَ إلى مجموعات, وجعلّت 
كل منهن تأكل حصتها من اليانيلا والخبز. أمسكت كل 
منا رغيف الخبز وقطعة اليانيلا بيد واحدة, وبالأخرى 
تشبثنا ببعضنا بعضًا. جعلنا نأكل شاخصتين إلى الباحة 
لنرى ماذا تفعل الأخريات. وجدنا بعضهنّ يتجاذبن 
أطراف الحديث, والبعض الآخر يتنرهن. أما الصغيرات 
فقد انطلقن راكضات. كانت الباحة الثالئة فسيحة بقدر 


الثانية. وإن رصقت أرضيتها بالحجارة وعْظي قسم منها 
كى نجد لأنفسنا ملاذًا من الأمطار فى أوقات الراحة. 
دق الجرس مُجدَّدَاء فهبّت إيلينا كالزنبرك جذبتني من 
ذراعي وانسلّت معي خلف الباب خشية أن تدهسنا 
البنات مرة أخرى. فأقبلت الأخت ماريا راميرس 
لتخرجنا من هناك وأخبرتنا بضرورة أن نصطفًٌ في 
الطابور. كانت البنات يصطففن بحسب أطوالهن, اثنتين 
اثنقين. لم تقتض الحاجة قياس أطوالناء إذ كنث وإيلينا 
الأقصر طول فانّخذنا مكاننا فى مُقدّمة الطابور الأول. 

عانينا كثيرًا فى الأيام الأولى2. فكل شىء غريب 
علينا. وكل ما تقوله الراهبات عصئ على إدراكنا. كنا 
نخشى البنات, ولم نتحدّث إلى أي منهن. فلم يتقرّين 
إلينا هنّ أيضاء بل كُنّ يدعوننا الجديدتين كلّما اضظرّت 
إحداهن لأن تقول لنا شيئًا أو تعلّمنا شيئًا. فى أوقات 
الراحة كان الجميع يشارك فى شتَّى الألعاب الكثيرة, أما 
نحن فما كنا نعرف أي لعبة. في الفصلى كانت الأخريات 
يصلين ويرئمن. في حين لا نعرف نحن ما ذاك ولا ما 
الغرض منه. كانت الراهبات يتحدّثن عن الخطيئة, 
والشيطان, والسماع, والجحيم, وخلاص نفوسناء ونيل 
الغفران, والندم على خطاياناء والامتنان للعذراء لأنها 
أنعقت علينا وآوتنا في بيتها. لم يكن أيْ من ذلك يعني 
لنا شيئًا. فى تلك الأيام عرفنا ما العزلة المطبقة وما 
الغياب التام للألفة. بذلنا جهودًا هائلة كي ندرك ذلك 
الذي يُدعَى باللغة المعاصرة غياب التفاهم المطلق. 


بدا القلق الجاد على الراهبات. أما نحن فخفنا أن 
يتخلّين عنا لأننا آثمات. ثرى, ما الإثم...؟ ومن عساه 
يكون ذلك الشيطان الذي يأخذ البنات الآثمات؟ 
عناق حار وقبلات لجميع أفراد الأسرة. 
إيمًا. 


(20) المناولة: تناؤل القربان الُقدس عند 
(21) ميديّين: ثاني أكبر المدن الكولومبية, وتقع في 
المنطقة الوسطى من جبال الأنديز. 

(22) كالي: ثالث أكبر المدن الكولومبية بعد بوغوتا 
وميديّين, وتقع في الجنوب الغربي من البلاد. 

(23) كيتو: عاصمة الإكوادور وأكبر مدنها. 


الوسطى من جبال الأنديز. 


الرسالة الثالثة عشرة 


عزيزي خيرمان, 

جئنا إلى الدير من عالم ضارب في البعد. إلى حدّ 
جعل التأقلم في غاية البطء والمشقة. انصعنا للأوامر, 
أرهفنا السمع, وعلى الرغم من ذلك لم نفهم من كل ما 
يجري حولنا سوى أقل القليل. فحال عجزنا عن الفهم 
والتأقلم دون القدرة على التواصل مع رفيقاتناء أولئك 
اللائي شعرنا بالخوف منهن أكثر مما شعرنا نحوهن 
بالحب. كنا لا نزال في حاجة لتعلّم كل شيء, فاستغلّت 
الأخريات جهلنا وقسون علينا. لم يكن هناك من ينادينا 
باسقيناء بل كان الكل يدعونا الجديدثين. «فلتغسل 
الجديدتان الصحون, الجديدتان هما اللتان كسرّتا هذاء 
الجديدتان هما اللتان سرقتا ذاك»... ناهيك عن عدد 
المرات التي دهسن فيها على أقدامنا وقرّصن بشرتنا 
وجدّبن شعرنا أو يكتفين بإخراج ألسنتهن لدى مرورهن 
بجوارنا. كان قد مرّ على وصولنا إلى الدير أيام طوالء 
وذات يوم» في موعد الراحة, تلفت إيلينا من الأخت 
تيريسا أمرًا بكنس المخبز والمساعدة في لملمة 
محتويات جوال مُمَزّْق من الطحين. كنت وحدي, على 
مقربة منهاء أترقبها واقفة قرب الجدارء وكانت مجموعة 
من البنات يلعبن لعبة الحلقة, وقد أمسكت كل منهن بيد 
الأخرى. لا أدري كيف وجدثُ نفسي فجأةٌ وسط الحلقة 
التي بدأت تضيق, وتضيق, في الوقت الذي انطلقن فيه 
صارخات: 


- طفلة قذرة, غارقة في الخراءء قذرة!... 

أطبقت الحلقة على وظرحث أرضا ثم خلعن سروالي 
الداخلي الذي لم أكن أملك سواه. كان قذزاء بطبيعة 
الحال» إذ كنث لا أزال أرتدي السروال الداخلي الذي 
ألبستنيه السيدة ماريا عند رحيلنا عن فوساغاسوغا. 
كانت إحداهن بدينة» وحولاء مثلي, علقت سروالي 
الداخلي على طرف عصا المكنسة, ثم مضت في مُقدّمة 
الموكب وهي ترفع المكنسة عالياء اصطفت البنات في 
طابور طويل وطفن جميع أرجاء الباحات وهن يصرخن 
بصوت واحد: 

- سروال الطفلة الجديدة غارق في الخراء. سروال 
الطفلة الجديدة غارق في الخراء... 

سمقت إيلينا العبارة الأخيرة وخرجت كالمجنونة, 
تجري وتناديني, في حين اختبأث أنا في إحدى دورات 
المياه, أرتجف خوفا. ومن حسن الحظ دق الجرس 
إيذانًا بانتهاء الراحة. سألت الأخت تيريسا عن تلك 
الخرقة المرفوعة على المكنسة فأجابتها البنات بصوت 
واحد: 

- سروال الطفلة الجديدة الغارق في الخراء. 

فاستشاطت الأخت تيريسا غفبًا لأنه ليس من 
الاحتشام تجريد بنت من سروالها الداخلي. وفي اليوم 
نفسه تلقّت الأخت ماريا راميرس أمرًا بأن تصنع 
سروالين من أجلي. 

كانت قواعد الدير في غاية الصرامة, إذ صد عمل 


ثابت» محدّد, لا يتبدّل, لكل ساعة من ساعات اليوم. في 
الخامسة والنصف صباحًا يقرع جرس الاستيقاظ, 
فنستوي في جلستنا على الفراش ونؤئي أول أعمال 
اليوم, وذلك بتقديم جميع ما نعمل على مدار اليوم الذي 
ما زال في مطلعه للرّب والعذراء مريم كي يشملانا 
برحمتهما اللانهائية ويغفرا لنا خطاياناء ويخلصانا من 
الموت مثقلين بالخطايا المميتة, ويهبانا النور والقوة 
حتى نسلك طريق الخير دون سواه, ونستحق الذهاب 
معهما إلى ملكوت السموات. رباه!... كم من الكلمات 
والكلمات التي لم تعن لنا شيئًا على الإطلاق. كنت 
وإيلينا نتبادل النظرات, ونه أكتافنا ضاحكتين. 

لم يكن أمامنا أكثر من نصف ساعة لارتداء ثيابناء 
وترتيب الفراش2, واستخدام دورة المياه. وقضاء 
حاجتنا, أشد هذه الأمور صعوبة. كان قضاء الحاجة 
عندنا بمثابة استعراض حقيقي للقوة. فبفجرّد أن ثفتح 
أبواب المهاجع كنا نندفع إلى الخارج كالأمهار بحق, 
بأقصى ما نملك من سرعة, كي نصل أولا إلى 
المراحيض الخمسة الوحيدة المتاحة. لم يكن هنالك من 
يحترم الآخر, وعلى الدَّرَجٍ كانت البنات يتكالبن من أجل 
الوصول أولا. وبطبيعة الحال؛ ما كانت الواصلات أخيرًا 
يجدن من الوقت مُتَسفًا لاستخدام دورة المياه. بل 
يقضين النصف ساعة واقفات في الطابور حتى يجيء 
دورهن, فيكاد يبدو مظهرهن طريفًا وهن يقفزن على 
قدم واحدة, أو «على ساق الديك» بحسب ما كنا نقول 


آنذاك وذلك لكبح رغبتهن في قضاء الحاجة. وبطبيعة 
الحال, كنتُ أعجز عن الانتظار وأنا التي يستحوذ على 
الخوف كليًا. فينتهي بي المطاف وقد تبؤلث على 
الأرض على مرأى من البنات جميقاء أولئك اللائي كن 
يدعونني قذرة, عفنة... هندية همجية. علمًا أن كلمة 

وفي السادسة صباحًا كان الجرس يدق مرة واحدة 
كي تصطف البنات استعداذا للدخول إلى الفصلّى. كنا 
ندخل اثنتين اثنتين, فنمرُ من أمام المذبح الذي يتوسشّط 
الفصلّى, هناك حيث يتعيّن علينا السجود, فنثني الركبة 
اليمنى حتى تمش الأرض مع رسم علامة الصليب في 
آن واحد., وخلفنا تقف الأخت تيريسا دومًا كالجندي, 
وهي الأشد حنقًا وقسوة ووحشية بين الراهبات جميغا. 
كانت مشرفة المغسلة, ومخزن الثياب, والممرّضة, 
والمراقبة على الطوابير. ولذا كانت هي الفكلّفة بالعناية 
بمظهرنا الشخصي, أي المعنية بالإشراف على تصفيف 
شعرناء ونظافة أقدامنا (كنا نسير حافيات الأقدام دوماء 
باستثناء بعض الراهبات العجائز). وكانت تفحص مآزر 
القدّاس للتأكد من خلوها من المواضع القذرة أو المُمزّقة 
أو المجقدة. وتشرف على أداء السجود بما يليق. أما 
البنت التي لا تثني ركبتها حتى تمش الأرض فكانت 
الأخت تيريسا تجذبها من ضفائرها وترفعها عن الأرض 
ثم تأمرها بأن تكزر السجود ثلاث أو أربع مرات. كانت 
المواقع ثابتة في الفصلّى وقاعة الطعام, وكانت 


الصغيرات هن الأقرب إلى المذبح. أما الراهبات فلكل 
منهن كرسي صغير تجثو عليه بركبتيها ومقعد يوضع 
في أحد الممرات المفضية إلى المدخل» على نحو 
استراتيجي» ما يتيح لهن الإشراف على كل حركة وكل 
لفتة نأتي بها. 

كانت جميع الصلوات التي نتلوها باللاتينية, نحفظها 
عن ظهر قلب وإن لم يُفشر لنا أحد معناهاء فلا شيء 
يهم إلا تلاوتها بورع وبالنبرة القوية أو العذبة المتوسّلة 
أو الدرامية التي علقتنا إياها الراهبات. 

كل يوم بلا استثناء. كان يحضر لرفع صلاة القدّاس 
كاهن واحد لا يتبدّل إلا في ما نَدَر. حين وصلناء كان 
القسيس الفلحق بالدير هو الأب باكاوس. هكذا كنا 
ننطق اسمه. كان ألمانيًاء طويلا نحيلًا كالمسمار, قذرًا 
وأشعث الشعر على الدوام, ومن جسده تفوح رائحة 
قوية هي مزيج من روائح صبغة اليود والمنثول 
والبخور والشمع المحترق. كان ذلك هو الرجل الوحيد 
والشخص الوحيد من العام الذي يحقٌ لنا أن نراه. كان 
الأب باكاوس يرفع صلاة القدّاس بسرعة الأعاصير 
ويهرول من جانب إلى آخر حول المذبح في عجلة بالغة 
حتى إنه كان يلتفت إلينا عند موضع «الرّب معكم» أو 
«ليبارككم الرّب» فنحش - نحن الصغيرات الجالسات 
قرب المذبح - بالريح التي يرسلها رداؤه لدى خفقانه في 
الهواء. ما كان يرفع صلاة القدّاس بسرعة كبيرة 
وحسب» بل إنه بلغ من الخرق حدّ أنه ما كان يمر يوم 


إلا وأطاح بمزهرية أو قنديل أو كتاب الصلوات من فوق 
المقرأء أو أطاح بآنية القدّاس التي تنسكب محتوياتها 
على المذبح. كان نعل الحذاء الذي ينتعله دائما مُفككاء 
ما جعله يشتبك بالبساط في كل مرة يدخل فيها إلى 
الفصلى» بلا استثناء. كان يمسك الكأس بكلتا يديه 
فنراه ينحني إلى الأمام حتى يكاد يمس الأرض, ولكنه 
يتمكّن من فرد قامته ويستعيد توازنه في اللحظة 
الأخيرة دومًا. بطبيعة الحال, كنا نغرق في الضحك. 
وبخلافناء كان الأب باكاوس يمس الأرض بركبته لدى 
السجود. بل إنه كان يهوي بعنف شديد يرتجف له 
المذبح وأكاليل القديسين لعدة ثوان. كثيرًا ما طلبت 
الراهبات استبدال آخر به. فكان طلبهن يُرَدَ بدعوى 
نقص أعداد الكهنة. 

في أيام الآحاد كان يفسّر لنا الإنجيل بألمانية ذات 
صبفة إسبانية, فيتحدّث بالسرعة التي يتحرّك بها. 

في ختام القدّاس كان يباركنا بشعاع القربان(25) 
الفقدّس. كان يهر المبخرة فيكاد يطيح بها إلى السقف, 
أما نحن فنغمض عيوننا ونحني رؤوسنا ترقا للواقعة. 

وفيما هو يباركناء كانت البنات المشاركات في الجوقة 
ينهضن ويتحلّقن حول الأرغن الذي تعزف عليه 
المشرفة, الأخت دولورس. كانت الترانيم باللاتينية 
أيضا. كانت لحظتي الأثيرة التي لا أملك فيها إلا النظر 
إلى الخلف حتى أرى كيف يرئمن» فتقرص الأخت 
تيريسا ذراعي في كل موضع., بطبيعة الحال. ونظرًا 


لأني أنا الصغرى, كنث أجلس بجوارها لتعلّمني كل ما 

بفجرّد أن تتردّد أنغام الأرغن» كنت أعجز عن كبح 
دموعي المنسابة على وجنتي ويڌي اللتين ينبغي لي 
عقدهما على مسند المقعد. فلطالما ذكرني الأرغن 
بالبيانولا التي كانت في مسرح فوساغاسوغاء في تلك 
الحقبة التي بدت لي أكثر سعادة لأني حظيث خلالها 
بقدر أكبر من الحرية وفعلث ما يلد لي, أما الدير فقد 
بدا لي أحزن مما ينبغي, ولم آبه لرفيقاتي هناك مطلقًا. 

كنا نخرج من الفصلّى في السابعة, فنبدّل بمآزر 
القدّاس مآزر العمل ونصطف للدخول إلى قاعة الطعام, 
حيث تتناول كل واحدة منا فطورها الفؤلّف من رغيف 
الخبز الأسمر وفنجان من منقوع اليانيلا البارد في 
معظم الأحوال. فلا تكاد الواحدة تنتهي من تناول 
الفطور حتى تخرج للشروع في المهمات, أي تنظيف 
الدار. 

في مطلع كل شهر كانت ثقرأ علينا قائمة بالمهمات 
الواجب أداؤها. فثكافأ البنات اللائي أحسنٌ السلوك على 
مدى الشهر الماضي بتولّي أيسر المهمات: بما في ذلك 
كنس رواق أو درج من الأدراج الأربعة. أو تنظيف 
الدرابزين, أو مسح الزجاج, أو كنس مشغل التطريز أو 
المهاجع. وكذلك المُطرّزات الكبيرات كُنَّ يتولين مهمات 
يسيرة للا تتأذّى أيديهن. أما المهمة التي كانت بمثابة 
الجائزة الأولى فهي تنظيف حجرة الفقدسات(26) 


والفصلى, المكانة التي لا تبلغها سوى الأكبر عمرًا بينناء 
شريطة أن يتحلّين بسلوك لا تشوبه شائبة. أما المهمات 
التي كانت بمثابة عقوبة فهي العمل في المطبخ وغسل 
قدور الطعام الضخمة وتنظيف حاويات القمامة ومسح 
بلاط الباحات والأروقة - مع الركوع على الركبتين - 
ولكن المهمة الأسواء على الإطلاق. المحجوزة لأكثرنا 
عصيانًا للأوامر. هي تنظيف المراحيض. وكما أخبرثك, 
لم يكن هناك سوى خمسة مراحيض لما يقرب من مئتي 
بنت يتعيّن عليهن استخدامها في الوقت نفسه» ذلك 
الاستعراض الذي أعجز عن وصفه لك. كانت دورات 
المياه في غاية الضيق, لا تصلها المياه الجارية, 
والمراحيض عبارة عن فجوات في الأرضية الإسمنتية, 
مُثئبّتة فوقها صناديق مربّعة تتوسّطها فجوات دائرية. 
كانت غالبية البنات من الأرياف, ويتصرّفن كما يفعلن 
في الأرياف. أما الراهبات فقد أحجمن عن تعليمنا أي 
شيء بهذا الصدد. غالب الظن أن يكون ذلك بدافع 
الحياء. ولذا فإلى جانب الفضلات, كانت تتراكم في 
دورة المياه أكداس من الأسمال بجميع الألوان. أجزم 
لك أنه أبشع ما رأيث مدى الحياة. وبطبيعة الحال, 
كانت الضرورة تقتضي جمع تلك الأسمال والأوساخ 
يوميًا ثم تنظيف المكان بالماء الغزير والمكنسة وإزاحة 
الأوساخ وصولًا إلى المصرف الواقع في الباحة 
المجاورة. ثم تطهير دورات المياه والباحة بدلاء المياه 
الساخنة ومطهّر الكريولين. وباستثناء تنظيف 


المراحيض, كان يجب الانتهاء من مهمات الدار كافة مع 
دقات الثامنة. وهى الساعة المقرّرة للدخول إلى 
المشاغل. كانت المشاغل أربعة, أهمها وأربحها للدير هو 
مشغل التطريز اليدوي, يليه مشغل التفصيل والحياكة 
والخياطة على الآلة, الذي كان في الطابق الثاني أيضاء 
مثله كمثل مشغل التطريز. وفي الطابق الأرضي كانت 
مخازن الثياب ومشاغل رتق الثياب والأنسجة موزعة 
على شتّى الباحات, أما فى الباحة الرابعة. على مقربة 
من الأرض الخلاء, فكانت المغسلة وحجرة كى الثياب. 
كانت حياتنا مُكرّسة لهدفين لا ثالث لهما. يسيران 
جنبًا إلى جنب: العمل بأقصى ما يمكن لكسب قوتنا من 
جهة, ومن جهة أخرى خلاص نفوسناء على حدّ قول 
الراهبات. وذلك بالابتعاد عن خطايا العالم, ولكنّ ثمن 
خلاص النفوس كنا ندفعه بالعمل عشر ساعات يوميًّاء 
من دون أدنى اعتبار للسن أو الإمكانيات, فالعمل متوفر 
من أجل الجميع دوما. لم نر قط أولئك الذين كانوا 
يتسلّمون نتاج العمل, إذ كانت الراهبات هن اللاتى 
يتحدّئن إليهم مباشرة. كنا نعرف أسماء بعض 
الفشتريات. أولئك اللاتي قالت الراهبات إنهنّ مغاليات 
جدًا فى مطالبهن, ويتفخصن كل قطعة بدقة. كانت 
إحداهنن تعهد إلينا بصنع ملاءات ومفارش مطرّزة 
وثدغى السيدة سييرًا. أما خيرة الفشتريات فهن بضع 
سيدات يُلقبن بالتركيات22). كن يُحضرن لنا الكثير 
والكثير من أجمل صنوف الكتان حتى نطرّز لهن 


المفارش والملاءات. كان العمل الذي تعهد به إلينا 
التركيات هو الأكثر أهمية,. وك يُحضرن بأنفسهن 
رسومًا في منتهى التعقيد. فلا يبقى من المفارش 
سنتيمترًا واحذا خاليا من التطريز. وكْنَّ يعهدن إلينا 
بصنع ثياب داخلية من الحرير وثياب نوم مُطرّزة حتى 
الحواف. وأطقم ثياب كاملة من أجل الأعراس الفخمة 
المقامة في بوغوتا وكالي وميديّين وكذلك من أجل 
حفلات المعمودية الكبرى. أما الكنائس والأديرة الأخرى 
فكانت تعهد إلينا بصنع الأردية والتونيات وثياب 
الكهنوت والمفارش الفستخدمة في المذابح. كانت 
واحدة من الحرف التي انفرد بها الدير هي التطريز 
بخيوط الذهب. لم يكن تطويع خيوط الذهب والخرز 
أمزا في غاية الرهافة والصعوبة وحسب, بل إن البنات 
صاحبات الأيدي اللائقة كن قليلات جدًا... وبذلك أعني 
أن الذهب كان يسود في أيدي الكثيرات, الأمر الذي 
كانت الراهبات يدعونه الأيدي الرديئة ولذا كان يُحظر 
على ذوات الأيدي الرديئة لمس الذهب للا يفقد بريقه, 
حتى وإن كُنّ يحسنّ تطويعه. كان الجيش أيضًا يعهد 
إلينا بصنع الكثير من الرايات والشعارات من أجل 
الاحتفاليات والمواكب» فكل فرقة في حاجة لراية 
تحمل اسم الكتيبة مُطرَّرًا بالخيوط الذهب فضلا عن 
الشارات التي تميّزها. وكذلك الجمعيات الكاثوليكية من 
أمثال سان بيسينتي وسان أنطونيو وأخوات الكرمل 
وبنات قلب يسوع وبنات قلب مريم, إلخ, إلخ. كانت 


تلك الجمعيات كلها تعهد إلينا بصنع الرايات من أجل 
المواكب. وكذلك البيت الرئاسي كان يعهد إلينا ببعض 
الأشغال أيضًا. 
عزيزي خيرمان» قد يبدو لك الأمر برمته واضخا كل 
الوضوح, أما نحن فلم نر من أولئك الذين كانوا يحملون 
نتاج عملنا ولا حتى أطراف أنوفهم, بل كنا نجهل كل 
شيء عن كل شيء: ذلك المزيج من الأعمال, والتركيات, 
وصُبَاط سلاح المشاة, وبنات قلب مريم, وزئّار رئيس 
الجمهورية. وطيلسان الأسقف, وثياب النوم المُطرّزة 
للسادة الدبلوماسيين, كل هذا اللغو. أضف إلى ذلك 
الصلوات اللاتينية. وتلك العبارة الحاضرة بصفة دائمة 
كاللازمة الموسيقية: «في العالّم» «مِن أجل العالّم», 
«من العالم», لأن كل ما يجري في الدير لا يجري في 
العالم... كلا. فالكل في العالّم إلانا... ولا يحقٌ لنا 
الاستفسار عن أي شيءء فالعالم خال إلا من الخطيئة, 
وكفى. ولذا كنا في صلاتنا نتلو السلام عليكِ يا 
مريم!28) بضع مرات عند البدء في العمل وكذلك في 
1 نتلوها من أجل الفشترين الآثمين, أولئك الذين 
ننتفع بما يعهدون به إلينا من أشغال حتى نتمكّن من 
بطبيعة الحال, ونظرًا لتلك اللجاجة في الأمر نفسهء 
انتهى بنا المطاف وقد اقتنعنا بأننا أسعد الكائنات 
وأوفرها حظًا على الإطلاق. ولذا لم يخطر لنا على بال 
أن نشكو حالنا أو نطالب بتحقيق العدالة. كانت حياتنا 


بلا مستقبل ولا طموح سوى الخروج من الدير إلى 
السماء مباشرة. من دون أن تطأ العالم أقدامنا. وفي 
السماء ينتظرناء, القديسون والملائكة ورؤساء الملائكة 
والكاروبيم 2 بالأذرع المفتوحة والترانيم السماوية, 
ليمضوا بنا عبر السحائب إلى ملكوت الرّب والعذراء 
مريم, إلى أبد الآبدين. 

أما عدونا الوحيد فهو الشيطان, ذلك الذي عرفنا عنه 
كل شيء, بل إننا عرفنا عن الشيطان أكثر مما عرفنا عن 
الرّب نفسه, بما في ذلك جميع الحيل والسبل التي يلجأ 
إليها حتى يوقع بنا في الخطيئة. وكذلك الجحيم 
عرفناه حتى أقصى أرجائه, فتكوّن لدينا الانطباع بأن 
في وسعنا اجتياز الجحيم بأعين مغمضة. عرفنا قدور 
الزيت المغلي حيث يغمس الشيطان أولئك الآثمين 
عرايا ثم يخرجهم وينزع عنهم الجلد نتفة نتفة, 
والشيطان يملك شوكات عملاقة من الحديد, يحرّك بها 
الأرواح في آبار تستعر نازا وكأنه يحرّك قطع اللحم 
داخل القدر. كما أنه يملك ملايين الأغلال التي يكبل بها 
المرء ثم يسحله على الطرقات الوعرة المفروشة بشظايا 
الزجاج والأشواك. والشيطان عملاق, في غاية الرشاقة, 
قادر على القفز عدة أمتارء ويضع ثيابًا زاهية على 
الدوام, حمرًا أو خضرا, شعره شائك ومنتصب دوماء كما 
أن له قرئّين كالثيران. وعيئين صفراوين تقدحان شرزاء 
وأما أظفاره فحُضر بالغة الطول, وأما أسنانه فضخمة 
كأسنان الحمار, يفتح فمه فتنبعث منه روائح فظيعة 


كالكبريت. والجحيم حافل بالكهوف المعتمة حيث تقبع 
حيوانات مُرؤعة حبيسة, حيوانات لا نعرفها ولكنها 
ثدعى أسوذًاء وأفاعي, وتماسيح, وغيرها الكثير, كلها 
مُرؤعة, كبيرها وصغيرها. أما أولئك الذين يأثمون 
بالنظر, فيفقأً الشيطان عيونهم بإبر ساخنة, وأما أولئك 
الذين يأثمون بالكلام, فيقطع الشيطان ألسنتهم نتفة 
نتفة. لم نجهل شيئًا عن أمر الشيطان, ولا كان يُسمَح لنا 
بالنسيان... فإن تخلّصنا من بقايا الخيط قيل لنا إن 
الشيطان سيلتقطها حتى يعدّبنا بها في الجحيم, 
وبالمقل إن نحن أهدرنا شيئًا من الطعام. أما إن امتنعنا 
عن الاعتراف أو تناولنا من الأسرار المُقدّسة من دون 
الاعتراف بخطايانا. فلسوف تستشري في أجسادنا 
الجروح الفتقيّحة. ثم يحشوها الشيطان بالديدان 
الخضر والحمر والصفر التي من شأنها أن تلتهمنا. 

كانت الأخت دولورس كاستانييدا هي رئيسة الدير. 
كانت فارعة القوام, رشيقة جذًاء لها بشرة بيضاء تكاد 
تكون شفافة, ويدان ربانيتان تعقدهما على صدرها دائفا 
وتضغط بهما على المسيح الفتدلي من عنقها بسلسلة. 
كانت الأخت دولورس هي التي تعزف على الأرغن في 
المصلّى. لم يحدث يوقا وأن رفغت يدها عليناء أو 
صرحت فيناء أو وجهت لنا إهانة. لم تكن الابتسامة 
الملائكية المفعمة بالطيبة تفارق شفتيها قط. كنا نهيم 
بها عشقًاء بذلك الكائن الملائكي الذي يلقي علينا حديئًا 
أو محاضرة كل ليلة (قبل الدخول إلى الفصلى لتلاوة 


صلاة الليل الأخيرة), فكنًا ندعو ذلك اللقاء: «تحية الليل 
تلقيها المشرفة». 

كانت لها مشية مستقيمة, وخطى رشيقة, وابتسامة 
أبدية. كانت تغادر حجرتها مُتّجهة إلى الرواق حيث 
نترقبها كل ليلة في صفوف من ست بنات. 

- مساء الخير يا أختنا الرئيسة. 

كنا نصرخ بصوت واحد, فترفع هي يدها البيضاء 
البديعة وتباركنا. ثم تنتظر حتى يسود الصمت المطبق 
للشروع في المحاضرة. وفي حال اقترفت بنت أو أكثر 
ذنئا فادخا في أثناء النهارء كانت الرئيسة تتطرّق إلى 
الواقعة, فتوجّه لهن اللوم فيما هي تسدي لنا النصح 
وترشدنا بطيبة غامرة. أما إن كان اليوم التالي يوافق 
أحد أعياد القديسين ذوي الشأن من أمثال القديس 
يوسف أو أنطونيوس أو إغناسيو أو دون يوحنا بوسكو, 
فكانت تحدّثنا عن أولئك القديسين وتروي لنا نوادر من 
حياتهم. كانت تُحدّثنا عن العذراء خلال الشهر 
القزتمي 3ء وتخبرنا كيف ولِد الطفل يسوع قبيل أعياد 
الميلاد, وتُحدّثنا عن آلام المسيح خلال أسبوع الآلام. 
أما في غير المناسبات, كما هو الحال معظم أوقات 
العام فكانت تُحدّثنا عن موضوعها الأثير: الشيطان. 

أي مخيلة عجيبة! كانت تحدّثنا عن الشيطان على 
مدى عشرين دقيقة في المرة الواحدة, من دون أن تلجأ 
للتكرار يوماء فتجد في كل مرة أمثالا جديدة وأشكالا 
جديدة وألوائا جديدة لتصوير الجحيم, وتكشف لنا في 


كل مرة عن المزيد والمزيد من صنوف العذاب. كل 
صنف أشْرّ من سابقه. لا شك أنها كانت تؤثر شخص 
الشيطان ودوره. ذلك أن قدراتها بوصفها مُمثلة دراما 
قديرة كانت تبلغ أوجها في دور الشيطان., فكان فمها 
يتلؤى في ألف اتجاه وهي تقلّد أصوات الزئير والهدير 
الأشد هولا. كانت عيناها تجحظان خارج محجرنهما 
وتدوران في كل اتجاه. عيناها العذبتان عادة. وفي 
صوتها تتجلّى أدق الانفعالات. وتطول لحظات الصمت, 
وتتحؤّل يداها الجميلتان إلى أدوات تعذيب مُرؤعة, أما 
نحن فنصفي إليها من دون أن يرف لنا جفن, بأنفاس 
شبه مقطوعة, وقلوبنا تثب داخل صدورنا من فرط 
الرهبة. أذكر ليلة. راحت تصوّر خلالها الشيطان 
وجحيمه في واحد من عروضها الأوفر حظًا من الشهرة, 
وفي أشد لحظات القصة هولا على وجه التحديد. هرب 
القظان اللذان يُقفَل دونهما باب المخبز دوماء فانطلق 
أحدهما يلاحق الآخر بسرعة فائقة, ومرًا من بين 
أقدامنا وكأن بهما مسا من الجنون. بطبيعة الحالء لم تز 
واحدة منا القظين ولم يخطر أمرهما لنا على بال وإنما 
فكرنا جميغا في الشيطان, فدبٌ الرعب بينناء وألقينا 
بأنفسنا على رئيسة الدير في موجة تدافع شديدة 
فهوّت الرئيسة أرضًا وقد فقدت غطاء رأسها والمسيح 
الفتدلي من عنقها وتمزّقت أردانهاء إذ انعزّعت كل بنت 
من الرئيسة شيئًا لتدافع به عن نفسها في مواجهة 
الشيطان. ذلك أنها كانت عندنا بمثابة تجسيد للقداسة, 


ولا سبيل لنا إلى النجاة إلا إذا التقطنا منها شيئًا. جرى 
الأمر برمته بين عويل وصراخ وشذرات من مختلف 
الابتهالات. عندما حضرّت الراهبات الأخريات لتخليص 
رئيسة الدير من تحت أقدامناء كانت المسكينة أقرب إلى 
الموت منها إلى الحياة. فلم نفد لرؤيتها على مدى ثلاثة 
أيام. 
لا تأمني. فإن كنت تحسب أن حضور الأفكار كافياء 
دعني أقُل لك إن غياب الأفكار يماثل عجر المرء عن 
كتابتها على نحو مفهوم. رأسي يشبه حجرة حافلة 
بالفهقلات العتيقة, حيث لم يغد المرء يعرف ما تحويه 
من أغراض ولا الحال التي آلت إليها. لو أنني لم أضع 
نصب عيتى الجائزة الفتمثلة في السفر إلى روسيا 
معكم, أقسم لك أني ما كنت لأمضي قدمًا في الكتابة. 
ولكن لا تحزن, فالشيطان يستغلُ المحزونين أيضا. 
قبلاتي إلى غابرييلوتشا ولكم مني عناق حار 
إِيمًا. 
باريس, 28/2/1970 


(25) شعاع القربان: إناء على هيئة شمس تنساب 
منها أشعة ذهبية ويُحفظ فيه القريان الفقدّس طبقًا 
لطقوس الكنيسة الكاثوليكية. 

(26) حجرة المقدّسات (وثعرف بالشكرستيّة أيضا): 
موضع حفظ ثياب الكهنة والزينة والأدوات 
الكاثوليكية. 


(27) جدير بالذكر أن الأتراك تسمية شائعة كان 
يُوضف بها العرب الوافدون إلى أمريكا اللاتينية من 
سوريا ولبنان. 

(28) السلام عليكِ يا مريم: صلاة ثتلى تمجيذا 
للعذراء مريم فى الكنيسة الكاثوليكية. 

)29( الكاروبيم: جوقة من الملائكة التي ورد ذكرها 
(30) الشهر القزيمى: شهر كامل تكرّسه الكنيسة 
الكاتوليكية للاحتفال بمريم العذراء. 


الرسالة الرابعة عشرة 


عزيزي خيرمان, 

كان كل مشغل يخضع لإشراف راهبة متخضصة في 
مجالها. فأشرفت الأخت كارمياينا(31), القديسة التي لم 
أعرف سواها. على مشغل التطريز. كانت لها يدا ملاك لا 
تصنع شيئا إلا وكان مثاليًا. لم تطرأ مشكلة واحدة إل 
وتمكئت من حلها. كانت هي التي تبتكر الرسوم ثم 
تطبعها على الأنسجة, فنتسلّمها مُعدَةٌ للبدء في التطريز. 
ثم إنها ابتكرت حروفًا رائعة الجمال والأناقة لتطريز 
الملاءات والمناديل وثياب النوم. كانت الواحدة منا 
ترتكب خطأ في أثناء التطريز أو تمزق الغرن كما كان 
يجري في مرات كثيرة, فتصلح هي الخطأ. كانت تعرف 
أكثر من ثلاثمئة غرزة مختلفة, فتنتقي الغرزة الملائمة 
لأشكال الرسوم وجودة النسيج بحسب ما يتطأبه الأمر. 
كنا نتسلّم النسيج مرفقًا بالرسم المطلوب, ونظزا لجهلنا 
بالقراءة, كانت ترفق كل رسم بالغرزة المراد عملها, 
مرسومة باللون الأزرق. بعد أعوام طوال تولّيتُ بنفسي 
جميع مهماتها. لأن المسكينة أشرفت على العمى. أما 
مشغل التفصيل والحياكة فقد تولّت إدارته الأخت 
ترينيداد. ابنة مدينة أنتيوكيا22) القوية كالثيران, 
الفظّة, القاسية إلى درجة تكاد تبلغ الوحشية. كانت تلك 
هي الأشد إساءة لناء لأننا من بنات الشارع, فقيرات, 
غبيات, كائنات دنيئة جديرة بالشفقة. إلا أنها كانت 
مُصمّمة ثياب فائقة البراعة, ولها تفضيلاتها بطبيعة 


الحال, شأنها شأن الجميع. 

أما الأخت تيريساء الأكثر سوقية وفظاظة بين 
الجميع, بروحها التي تليق بجلاد. فكانت تشرف على 
مخزن الثياب والمغسلة. كان العمل في المغسلة هائلا 
وهو الأكثر ربخا بعد التطريز. كانت المغسلة تتلقّى مئة 
وخمسين جوالا من الثياب لغسلها وكيها ورتقها كل 
أسبوع, بما في ذلك الكثير من ثياب الكهنوت المرهفة 
أو المفارش اللازم كيها وتنشيتها على أكمل وجه. كانت 
الأخت تيريسا هي المسؤولة عن الإشراف على كل ما 
يمت للفياب بصلة, أما مشغل الكن فقد توت شؤونه 
الأخت ماريا راميرس., الراهبة التي أحببثها كما لم أحت 
سواها. كانت المكاوي التي تعمل بالجمر متوفرة 
بالأحجام كافة, بعضها في غاية الثقل والضخامة, 
وبعضها الآخر صغير إلى حدّ يجعلها تبدو كالألعاب. وقد 
استقرٌ على طاولة من الأسمنت ما يزيد على العشرين 
مكواة بصفة دائمة, كلها ساخن, وَمُعَذٌ للاستخدام. 

أما في الباحة الثانية فكان مشغل الأنسجة والرتق 
والترقيع, الذي تولّت الإشراف عليه الأخت إينيس, تلك 
المسكينة التي لم نأخذها على محمل الجد يوماء بل كنا 
عد أنفسنا أندادًا لها, ولذا لم يكن هناك من يطيع لها 
أمڙا. بل وحتى الراهبات ما كُنّ يبدين لها احتراماء إذ 
يبدو أنها كانت من عائلة في غاية التواضع من مقاطعة 
بوياكاء ذلك أن التفاوت الطبقي بين الراهبات كان 
واضخا إلى حد فظيع. 


أما الأخت أونورينا فكانت هي تسليتناء تلك الإيطالية 
التي تتحدّث الإسبانية بمنتهى الركاكة. كانت عجورًا 
بعض الشيء. وإن بلقت من التوثر وخفّة الحركة حذا 
جعلها تبدو كالنحلة الدوارة. كانت دائمة الاضطراب, 
ذات مزاج عكر على الرغم من طيبتها وإنسانيتها 
الغامرتين. كان أول شيء بدا لنا طريفًا بشأنها هو 
اسمهاء أونوريناء يليه لسانها وهزلهاء إذ كان شخصها 
ينطوي على شيء جدير بفهرّج من نابولي. كانت تشرف 
على المطبخ والمخبز حيث تعمل تحت إمرتها خمس 
عشرة بنئا بصفة دائمة. وكانت هي الوحيدة التي تخرج 
إلى العالّم للتسؤق برفقة عجوزئين مضى عليهما في 
الدير ثلاثون عامًاء ثلاثون عاما مضت وهما في المطبخ. 
لم تكن العجوزتان ثعتبران مناء ولم تتّبعا القواعد أو 
تشاركا في أي شيء, وقد نزلّنا في حجرة لهما وحدهماء 
فوق المخبز. وما كُنّ يتحدّثن إلى البنات قط. 

وفي غمرة المهمات الفتنؤعة التي لا تنتهي, كانت 
الراهبات يتوصّلن في النهاية إلى طريقة لتوظيف كل 
واحدة مناء كما تفهم, فمهما بلغت الواحدة من البلاهة, 
يمكن الانتفاع بها دائماء وإن اقتصرت فائدتها على النفخ 
في جمر المكواة. وحلّ الخيوط والأنسجة, وتمرير 
الخيوط في الإبر. وعصر الغسيلء وتنحية الثياب غير 
النظيفة جانبا. أذكر بنثا كانت في عمر مبهم, شبه 
مصابة بالداء المنغولي, أمضت عشرة أعوام في الدير 
وهي تصنع كرات الصابون طوال عشر ساعات يوميًا. 


كان يُستخدم في غسيل الثياب صابون أسود يُدعَى 
صابون الطين, وآخر أصفر يُدعى صابون الصنوبر, يُمرج 
كلاهما وتصتع من المزيج كرات بحجم قبضة اليد. 

كانت أول مهمة غهد إلى بها إزاحة الأكوام المتراكمة 
من زبد الصابون بمكنسة صغيرة, تلك التي كانت تتجمّع 
في مصارف المغسلة وتحول دون انسياب المياه. وعلى 
مدى شهور., كنث أمضي عشر ساعات يوميًا وأنا أتنقل 
من مصرف إلى آخر. محرومة من الحق في الجلوس 
لحظة واحدة. كان يُعهَد بالعمل في المغسلة إلى البنات 
الأقوى بدا من جهة, والأكثر تأَخُرًا من جهة أخرى. أما 
ثاني المهمات التي غهد إلى بهاء والتي جاءت بمثابة 
ترقية, فكانت في مشغل التطريز حيث كنث أقضي 
يومي وأنا أمزر الخيوط في الإبر من أجل الفطززات, 
فلا يقلن لي أكثر من عشرة, أو ستة, أو ثمانية, أو ثلاثة, 
أو الدودة الصغيرة, أو الروح, أو الطرقات, إذ تشير كل 
كلمة منها إلى صنف مُحدّد من صنوف الخيط. كنث 
أعشق تلك المهمة, حيث أمضي وقتي جالسة على مقعد 
صغير, أمام طاولة مُمتدّة, تُرنّب فوقها جميع الخيوط 
بنظام لا تشوبه شائبة. فضلا عن وسادة زرقاء رشق 
فيها ألف إبرة من شتّى الأحجام, لأن كل خيط تلائمه 
إبرة بعينها. أصغر أو أكبر حجقا. كنث أخز أصابعي 
بالإبر وأنزف دقاء فتقول لي الأخت كارميليتا إن روحي 
ستفارقني من خلال موضع الوخزة, ما يبٹ في نفسي 
خوفا مرۇغا. 


تبدأ مسيرة المطززة بتعلّم تمرير الإبرة. أما القطع 
المرهفة المُطرّزة بخيوط الذهب أو الفضة, المصنوعة 
من الساتان, ولا سيما القطيفة أو حرير المواريه, فما 
كان يُسمح بلفها حول النول وإِلّا تجقٌدت, بل كان من 
الضروري شدَها بكامل حجمها الطبيعي. وبطبيعة 
الحالء لا تذهب عيون الفطززات وأذرعهن إلى أبعد من 
أربعين سنتيمتزًا ابتداغ من حافة النسيج, ما يضطرَهنَ 
للوقوف على أقدامهن والاستعانة بإحدى البنات لتمرير 
الإبرة من منتصف النسيج. وكانت ثتبّت أسفل النول 
بضعة صناديق حيث تستلقي البنت في وضع أفقي 
تماما ورأسها تحت الموضع الجاري تطريزه على وجه 
التحديد, فتتلقّى الإبرة وهي في ذلك الوضع, وتترقب 
إشارة من الفطرّزة التي تلجأ إلى إبرة أكثر سمكا 
لتحديد الموضع الذي ينبغي للبنت معاودة تمرير الإبرة 
من خلاله بدقة. كانت مهقة شاقّة على نحو فظيع 
وتتطلّب تركيزا مُستهرًا. فكانت الواحدة تخرج من 
تحت النول بعد أربع أو خمس ساعات من العمل, فإذا 
هي تترنّح كالسكارى في الحانات. كانت تلك ثالثة 
المهقات التي توليثها. وإن شاء حظي العاثر أن أتقن هذا 
العمل إلى حدّ سمح لي بالاستغناء عن الإشارة لتلقّي 
الإبرة, إذ تعلّمث تطريز النسيج بالعكس, الأمر الذي كان 
بمثابة نقلة هائلة في العمل. ولذا لم أفلح في تولي 
مهمة أخرى على مدى أعوام. وبطبيعة الحال, أدَى ذلك 
العمل إلى تدهور عيني بشدة, وأنا الحولاء منذ الصغر. 


فما عاد أحد يدري إلى أي جانب أنظر بعيئي. 

وبعد أن تباحقت الراهبات في الأمر غير مرة, انُخذن 
قرارهن بعلاج إصابتي بالحول» فوضعن نظارة على 
عيني» نظارة من صنعهن, بطبيعة الحال. صنقتها 
المشرفة بنفسها من أجليء فكانت في غاية البساطة, لها 
مُربّعان من الورق المقوّى الأسود. المتين إلى حد ماء 
تصل بينهما أسلاك معدنية, ويتوسّط كلا من الفربّعين 
ثقب واحد ضنع بالإبرة. ما يضطرني إلى النظر من 
خلال الثقب إن أردت الرؤية, وإِلّا فما كنث أرى شيئًا. 

كان علاجا رائغا. وأسعدني شعوري بالاختلاف عن 
الأخريات. تحقلث الورق المقؤى على أنفي على مدى 
أربعة أعوام, ولا أحسب طبيب عيون واحد في العالم 
بأسره كان سيعالجني بأفضل من ذلك. 

كان الحديث في أثناء العمل ممنوغا منغا باثًاء ولا 
يُسمّح لنا بأكثر من طرح أسئلة متعلقة بالعمل وبصوت 
خفيض للغاية. وكانت بنت واحدة تتولى مسؤولية كل 
نول أو نسيج مهم, وتوجه مساعداتها في أثناء العمل. 

ما كان يُسمّح لنا إلا بتلاوة الصلاة بصوت مسموع. 
فكان في مقدور أي منا أن تتلو صلاة المسبحة أو 
الصلاة على الأرواح في المطهر(ة2), أو صلاة الساعة 
الفقدّسة. ولمًا كنا مثقلات بالديون كعهدنا دوماء فلقد 
سعينا إلى الإكثار من الصلاة بقدر الإمكان في أثناء 
العمل, وهنا كانت الآنسة كارميليتا تلعب دورًا أكثر 
أهمية في حياتنا. إذ كانت جميع هدايانا الكثيرة مُتمثّلةٌ 


في باقات روحية, لأننا لم نكن نملك نقوذاء فباقة 
بمناسبة عيد ميلاد المشرفة, وباقة بمناسبة عيد ميلاد 
القسيس... وباقة تُرسّل إلى بابا روما بمناسبة عيد 
القديس بطرس, وأخرى بمناسبة عيد ميلاد الراهبة التي 
نعمل معهاء وأخرى من أجل العذراء بمناسبة الشهر 
المريمي, وأخرى من أجل الطفل يسوع بمناسبة أعياد 
الميلاد. وأخرى من أجل شفيعنا القديس دون يوحنا 
بوسكو, ومشرفة الرهبانية العامة الأم كارولينا ميوليتي, 
والأسقف بمناسبة عيد ميلاده, وصديقاتنا بمناسبة أعياد 
ميلادهن... أي إنناء ما كان يمر علينا شهر واحد إل 
واضطررنا لتقديم باقة روحية. لم تكن بيننا أكثر من 
عشر بنات يُجدن الكتابة. بحسب اعتقادي, أما الأخريات 
فكنّ جميغا من الأميّات. وكانت الآنسة كارميليتا على 
وجه التحديد هي الشخص الوحيد القادر على 
مساعدتنا. ذلك أنها في حل من أي التزام تجاه الدير, 
ووقتها بالكامل ملك لها. لا أدري متى تولّت هذه المهمة, 
فقد كانت سكرتيرة ومحاسبة لكل واحدة منا. فإذا تعيّن 
علينا تقديم هدية, كنا نقصدها في أوقات الراحة, 
ونلتقي بها واحدة تلو الأخرى بحسب الترتيب الهجائي 
لأسمائنا. كانت تأبى اللقاء باثنثين في آن واحد. وعلى 
مقربة منها. كانت تحتفظ بدفاتر الحسابات الضخمة 
فوق طاولة دوماء كما تحتفظ بأوراق ملؤنة بشتّى 
الألوان في علبة من الصفيح., أوراق تدوّن لنا فيها 
الباقات أو الرسائل من أجل القديسين أو الطفل يسوع 


بمناسبة أعياد الميلاد. فكانت صيغة الباقات الروحية 
كما يلي: 

آنا إيمًا رييس, 

أهدي بكل المحبة والتقدير الباقة الروحية الآنية إلى 
الأخت رئيسة الدير (أو لأي شخص) بمناسبة عيد 
ميلادها: 

(هنا يدون العدد) 

# القّدَّاساتَ 

# المناولاات 50 

# ساعات الصمت 20 

# صلوات المسبحة 20 

# الصلوات الجنائزية على أرواح الموتى 100 

# الأضحيات 25 

# أعمال التواضع 25 


أما الباقات الروحية المقدّمة إلى الطفل يسوع 
بمناسبة أعياد الميلاد فكانت مختلفة, إذ وجب علينا 
صنع الثياب من أجل الطفل يسوع لئلا يصل إلى العالّم 
عاريًا. وكانت صيغة هذه الباقات كما يلي: 

أنا إيمًا رييس, 

أهدي إلى الطفل يسوع بمناسبة ميلاده ما يلي: 

* ستة أقمصة من الصوف أدفع ثمنها بحضور ستة 
قُدّاسات. 


* دزينة من الحفاضات أدفع ثمنها بالتناول من 


الأسرار الُقدّسة اثنتي عشرة مرة. 

* قلنسوة من الصوف الأزرق (كانت لنا حرية اختيار 
العدد والخامة ونوع الثياب) أدفع ثمنها بالتزام الصمت 
عشر ساعات. 

* زوجان من الجوارب ذات الشرّابات الزرق والوردية 
أدفع ثمنها بتقديم عشرين عملا من أعمال التواضع... 

وهكذا حتى نفرغ من الطاقم كاملا. 

وكنا نذيّل كل باقة بالتوقيع التالي: «ابنتك 
المتواضعة», أو «ابنتك غير الجديرة بك إيمًا رييس». 

كنا نفرغ من الباقة, فتطوي الآنسة كارميليتا الورقة 
أربع مرات وتناولها لنا كي نقدّمها للشخص المعني. ثم 
تتناول أحد الدفاتر الكبيرة الواردة فيها أسماؤنا وتدؤن 
الأعدادء وتجري حساباتهاء وتسألنا كم سندفع لها. 

- عشرة قُدّاسات. 

- عشرة قُدَّاسات؟ غير معقول, فأنتٍ مدينة بثلائمئة 
قدّاس, لن تنتهي من سداد الدين أبذا على هذه الوتيرة. 
وماذا أيضًا؟ 

- خمس عشرة صلاة مسبحة. 

- ومئة صلاة جنائزية... لا أكثر. 

- ماذا تعنين بلا أكثر؟ 

- وساعات الصمت وأعمال التواضع... 

وعند ذاك يندلع التقريع الأشد هولاء فإذا هي تشتمناء 
وتنعتنا بالغشاشات السارقات, وتقول إن التقاعس في 


الوفاء بديننا إلى الرّب أفظع صنوف السرقة الممكن 
اقترافها. 

- في المرة القادمة, إما تسدّدين دينك لي (لم نغد 
مدينات للزب, وإنما لها هي) وإما لا أتولى حساباتك بعد 
الآن. 

غير أنها ما كانت تنسى في المرة التالية وحسبء بل 
كانت هي التي ترغمنا على تقديم المزيد عند إعداد 
الباقة الروحية, وتنعتنا بالبخل والأنانية. من دون أن 
تنقصها النعوت التي ترمينا بها. 

كانت فتاة من توليما4ة) قد التحقت بالدير منذ 
اثنين وعشرين عاماء وبلغ دينها من الضخامة بحيث إن 
الآنسة كارميليتا قد أفردت دفترًا من أجلها وحدها. 
حان عيد ميلاد المشرفة فذهبت الفتاة إلى الآنسة 
كارميليتا لإعداد الباقة الروحية. فإذا الآنسة كارميليتا 
تستشيط غضبا وتقول لها ألا تعود مرة أخرى, فهي 
غشاشة» كاذبة. تسرق ما للژب» وقالت إنها سوف 
تشكوها لدى الأخت رئيسة الدير. مسكينة كونسويلو, 
كانت فتاة طيبة ترم ترنيفا بديغاء وحازت حب البنات 
الأصغر على وجه الخصوص لأنها كانت تبدي لنا من 
الأمومة قدزا عظيمًا. كانت المسكينة تقضي يومها 
باكية, فقرّر الجميع إهداءها جميع ما نتحصّل عليه من 
قدّاسات ومناولات وصلوات مسبحة وساعات صمت 
على مدى أسبوع» كل شيء للوفاء بدين كونسويلو. 
وكانت بنت في الثانية عشرة أو الثالثئة عشرة من العمر 


مُتعلّقة بها, ولا تفارقها طوال أوقات الراحة. كانت 

ذات يوم دوّت الفضيحة, فؤجهت لإينيس أصابع 
الاتهام وشكتها رفيقاتها اللائي يشاركنها المقعد لدى 
رئيسة الدير زاعمات أنهن قد رأينها تنهض لتناول 
القربان الفقدّس مرئين في الأسبوع الماضي. كانت 
المسكينة قد فعلت ما فعلت لمساعدة صديقتها على 
الوفاء بدينها وتسديد الآلاف من المناولات التي تدين 
بها. وإذا الراهبات يصحن: «انتهاك للمُقدّسات! انتهاك 
للفقدّسات!». فحرمنها من التواصل مع الأخريات 
وحبسنها في حجرة غارقة في الظلام الدامس تقع 
تحت الدّرَج, هناك حيث أشيع أن يذا كثيفة الشّعر قد 
أخفت بنثًا آثمة منذ سنوات طوال مضت. 

هناك ظلّت إينيس حبيسة لما يزيد على عشرة أيام, 
حتى جاء الأسقف برفقة الأب باكاوس. مضى الأسقف 
والقسيس إليها يحملان مبخرة وصليبًا ضخمًا, وجاءت 
في أثرهما الراهبات, فناداها الأسقف ثلاث مرات. 
حبشتنا الراهبات في الباحة الخلفية, ولكن الأخت ماريا 
راميرس أخبزتنا بكل شيء عن تلك الطقوس. ناداها 
الأسقف ثلاث مرات ثم صرخ فيها باسم الرّب وأمرها 
بأن ترقد على الأرض. ظلّ الباب مُوصذًا. وثليت بضع 
صلوات في حين سكب الماء المقدّس على الباب. وحين 
بلقت الصلاة ختامهاء فتكت رئيسة الدير باب الحجرة, 
ثم أمرت البنت بالاقتراب من الأسقف جاثية على 


ركبتيها, فوضع الأسقف صليبه على رأس إينيس 
وبصوت حازم أمر الشيطان بالخروج من جسد إينيس. 
وحين تراءى لهم أن الشيطان قد رحل عنهاء رش عليها 
الماء المقدّس, وأمزت بأن تقل المسيح, ثم أخذ 
الأسقف بيدها واقتادها إلى المُصلّى حيث استمع إلى 
اعترافها بنفسه. أما البنت المسكينة فلم تبق في الدير 
طويلا. فقد اهرت بأن تكتب إلى خالتهاء القريبة 
الوحيدة التى لم يكن لها سواهاء فجاءت الخالة 
وأخدّتها. ولك أن تتخيّل أي عبرة كانت لنا جميغا في ما 
جرى. 
لا أملك الزعم بأننا كنا نحت الآنسة كارميليتاء 
بالعكس, إذ كنا نعرف أنها تشي بنا إلى الراهبات في 
الكثير مما نفعل, وأن لها مريداتها اللائي يحملن لها 
النمائم كافة. 
كانت كل واحدة منا تملك سببًا شخصيًا يمنعها من 
حب الآنسة كارميليتا. وعلى الرغم من ذلك كان 
يداهمنا كدر شديد بمجرّد أن نعرف بمرضها أو فقدانها 
الشهية أو إعراضها عن الطعام, فنبتهل جميفا ونتلو 
مسبحة تلو مسبحة لئلا تسمح العذراء بأن يلتقى طرفا 
الحزام حول خصر الآنسة كارميليتا. لأنها لو قضت 
نحبهاء فالكل يعلم أن أحذا لن يتولّى حساب ديوننا إلى 
الرّب سواها. 
إيمًا 


باريس, مارس 28/1970. 


(31) يُرجَى التفريق بين الأخت كارميليتا المشرفة 
على مشغل التطريز والآنسة كارميليتا البدينة التي 
ورد ذكرها آنفًا. 


الغربي من البلاد. 
(33) المطهر: طبقًا للعقيدة الكاثوليكية فإن المطهر 
مكان ثظهر فيه الئفس بعد الموت بعذاب له أجل 


محدود. 


الأنديز. 


الرسالة الخامسة عشرة 


عزيزي خيرمان, 

قضينا ما يزيد على العامين ولقب الجديدثين لا يزال 
عالقا بنا. حتى جاء يوم وصلّت فيه جديدة أخرى. في 
اليوم نفسه استعدنا اسمينا. 

كنا قد بدأنا نألف الحال. ولكن بمُجرّد سماع اسمينا 
اللذين كانت تنادينا بهما السيدة ماريا وبيتسابيه طرأ 
علينا تغيّر تامَ. بدأتُ أتجرّأ على الافتراق عن إيلينا 
والتحدُث إلى بنات أخريات. ومن خلال الأشهر الطوال 
التي أمضيناها في المراقبة, تكوّنت لدينا فكرة عن 
طباع رفيقاتناء وعرفنا مَنْ الأكثر خبئًا بينهن, ومَنْ الأكثر 
لطفاء ومَنْ الأكثر جفاءً معنا. 

ومن بين مجموعات البنات كافة, كانت مجموعة 
إستير هي الأحب لنا. كُنّ ست بنات, يكبرن إيلينا قليلا 
بدؤن لنا لطيفات وأقل سوقية وفظاظة من الأخريات. 
لم تكن أيْ منهنَ قد كلمتنا يوماء أو أساءت إلينا بأي 
شكل من الأشكال. ويوم خلقت البنات سروالي الداخلي 
لم تكن لأيّ منهن يڌ في ما جرى. كُنّ مفعمات بالبهجة 
الغامرة على الدوام» يمضين حياتهن في ابتكار الألعاب 
الجديدة. ورغم أنها قائدة المجموعة, فلم تكن إستير 
هي الكبرى بينهن. ربما كانت في الحادية عشرة من 
عمرها. كانت جميلة, شقراء, رمادية العيئين, في غاية 
النظافة دومًاء وتتقن كل ما تصنع. كانت هي الأكثر 
مهارة في قفز الحبل, واللعب بالكرة. كانت حسنة 


الترنيم, عذبة الصوت, لطيفة لطفًا غامرًا, ذات وجه ينم 
عن الشقاوة. تضحك فيبرز طرف لسانها دائمًا. كان 
أبوها بِخَارًا فرنسيًا لم تتعرّف به, أما أمها فشابة من 
سانتا مارتا قضت نحبها غرقًا في البحر وإستير لا تزال 
في الثالئة من العمر. انقطقت أخبار أبيها إلى الأبد, 
فأخدّتها أسرة إلى الدير في مدينة بوغوتا. ذات يوم 
شاء حظي أن يُعهد إليَ بالعمل معها على القطعة نفسها. 
كان مفرشًا كنائسيًا غنيًا بالزخارف الففرّغة, فغهد إلىّ 
وإستير بتمرير الخيوط منها. ذات يوم تجرّأت وقلث لها 
إني أودُ الانضمام إلى مجموعتهاء وسألثها عما إذا كانت 
تقبلني هي ورفيقاتها في المجموعة. وفي اليوم نفسه., 
خلال الراحة, تحدّئّت إلى الأخريات وقبلن بانضمامي 
إلى المجموعة بعد أن أقسمت باسم الرّب ألا أخونهن, 
نزولا عند طلبهن. لم أكن أعرف على وجه التحديد ما 
يعنيه ذلك, ولكني جثوثُ في ركن من الأركان وأقسمث 
ألا أخونهن. في حين نشأت صداقة بين إيلينا وبين فتاة 
ثدعی بارباراء تكبرها كثيزا. 

أما رفيقات إستير فهن: إستيلاء التي كانت لها أختان 
يكبرانها كثيزا في مجموعتين أخريين, وقيل عنهن إن 
اباهن رجل في غاية الثراء من توليماء بينما كانت امهن 
خادمة في بيت ذلك السيد. كانت إستيلا على قَدرٍ من 
الغطرسة والخيلاء, برغم سلوكها الحسن وذكائها الحاد. 
أما روساريو, فكانت بنثا عادية تمعن الراهبات في 
إهانتها لأن أمها تبيع الخضر في كشك بساحة السوق, 


ولأنها بلا أب, شأن الأخريات. أما تيريسا فكانت بلهاء 
المجموعة, والأكثر طرافةٌ بينناء كانت بدينة, ممتلئة, ما 
جعلنا ندعوها البرميل. كانت أمها تعمل في مخبز كبير 
وترسل إليها جوالات ملآنة بالخبز كل أسبوع, فتوزُع 
الخبز الشهى المُقدّس على جميع أفراد المجموعة. أما 
إيئيس فكانت هي الرومانسية, الهائمة في الأحلام 
دوا الوحيدة التي التحقت بالمدرسة وتعلّقت القراءة 
من بين أفراد المجموعة, كانت تروي لنا كتب 
الأقاصيص التي قرأتها بذاكرتها الإعجازية, صفحة تلو 
أخرى. ما كانت ترويهاء بل تتلوها علينا بالأحرى. ما كان 
يعرف عنها شيء على الإطلاق. كانت الوصية عليها 
سيدة مرموقة من بوغوتاء لقب عائلتها أوريبي, وكانت 
تزورها مرثين أو ثلاثًا كل عام» فتحمل إليها الثياب, 
ولكن لم تعرف إينيس مَنْ هو أبوها ولا مَنْ هي أمها. 
ومن جهتي أخبرتهن بما انَفقتُ عليه مع إيلينا: لا أعرف 
مَنْ أبي ولا مَنْ أمي, ولا أذكر من الماضي شيئا. فنحن 
لم فض بسرّنا يومًاء كما قلث لك. 

لا أدري كم من الوقت قد مضى على وصول 
الجديدة. على كل حال» كنث قد أصبحتُ عضوا فالا 
من أعضاء المجموعة, وبدأت أكشّر عن أنيابي على حد 
قول الراهبات, أي بدأث أدبّر الشيطنات مع رفاقي في 
المجموعة. 

أما الجديدة, فمثلها كمثل الجديدات جميفا. ظلّت 
وحيدة, ولم تتبئّاها أي مجموعة. كانت أحزن طفلة 


رأيثها في حياتي: في العاشرة من العمر تقريباء نحيلة 
جدّاء شاحبة كالشمع, رأسها كبير جذًا بما لا يتناسب 
وجسدها الهزيل. وشعرها في غاية الكثافة والتجعيد, 
تنسدل خصلاته الفجقّدة على كتفيهاء لم تفلح الراهبات 
في تضفير شعرها كالأخريات, إذ كان ينحلُ ويتجقّد 
مُجِدَدًا في 0 مرة. كانت لها عينان واسعتان, لا أدري 
لم ذكرتاني بعيتي الطفل, سوداوان, هائلتان, تظلّلهما 
أهداب E‏ للغاية. تركت عيناها في نفسي انطباغا 
بأنهما تريان أبعد مما ترى عيون الأخريات. وأقصى, 
وأعمق. كانت تسير وكأنها طافية في الهواء, وكأنها لا 
تخطو على الأرض بقدميهاء وعلى ثغرها يتجلّى كل ما 
يعتمل في نفسها من حزن. لا أدري... 
لا أملك القدرة على تفسير الأمر لك كان لها ثغز 
يطلب العون, تبدو عليه أمارات الألم الدفين دومًا. كثيرًا 
ما أمعنث النظر إليهاء إذ كان موقعها في المصلَّى قريبا 
مني» كي تعلّمها الأخت تيريسا الآداب الواجب اتباعها 
في الفصلّى, كانت في طولي تقريبا رغم أنها تكبرني 
00 
لم نكن تُعفى من مهماتنا إلا مساء السبت, وذلك حتى 
نتمكّن من العناية بثيابنا. كان ذلك هو اليوم الذي نغسل 
فيه ثيابنا ونرتقها ونكويها. وكانت الأخت تيريسا تهدينا 
أسمالا بالية أو ثيابًا مهترئة, لا أدري من أين تأتي بها, 
فنرتقها ونهيئها للاستخدام. كان الجميع يرتدي المآزر 
المُوحّدة نفسهاء تصل الواحدة إلى الدير فتتسلّم اثتين, 


مئزرًا جديدًا ينحصر استخدامه على الفصلى والأعياد, 
وآخر عتيقاء في غالب الأحوال, نرتديه يوميًا ونغسله 
يوم السبت لارتدائه مرة أخرى يوم الأحد, أي إن السبت 
هو اليوم الوحيد الذي يسعنا فيه التجوّل من دون مئزر 
مُوحّد, بل كنا نرتدي الأسمال البالية التي تهديها لنا 
الراهبات. بطبيعة الحال, كانت للكثيرات منا عائلات أو 
أوصياء يحملون لهن الثياب, أما نحن اللواتي لم يكن لنا 
أحد. فقد تولّت الراهبات أمر ثيابناء وكُنّ يعطيننا مما 
يجود به عليهنّ «المحسنون إلى الدير»» بحسب المسمّى 
الذي أطلقته عليهم الراهبات. 

ذات سبت ألقت الأخت تيريسا بجوال زاخر بالثياب 
البالية من الطابق الثاني كي تأخذ كل واحدة ما يعوزها 
ثم ترتقه. وبطبيعة الحال, انقضينا على الجوال كما 
تنقضُ النسور على الجيف» ونشبت معارك طاحنة 
تنازعنا فيها على مزق بالية قد تصلح لترقيع سروال 
داخلي أو قميص نوم. كان يومًا مفرط البرودة 
والرمادية. شعرنا بعاصفة تلوح في الأفق. وإذا السماء 
تبرق وترعد وطوفان حقيقي ينهمر فجأةٌ. أحسسنا 
بالرعد يخدش سقف الدير. ومع الأخذ في الاعتبار 
التربية التي تلقيناهاء تلك التربية القائمة على الخوف 
من الجحيم والموت والخطيئة والشيطان, كانت 
العواصف تملأنا رعبًا. 

رحنا نبتهل بصوت مسموع ونرسم علامة الصليب 
كلما دوّى الرعد, وسارعنا ملتجئات إلى الباحة المغطاة 


التطريز. هناك كانت الخزائن التي فيها احتفظنا بحقائب 
التواليت, حيث كانت تُعلّق الحقائب على مسامير وقد 
دُوَّنَت عليها أسماء البنات2, وثوضع دلاء بائسة من 
الصفيح على الألواح, نغسل فيها وجوهنا وأقدامنا. 
فزعث من الرعد إلى حدّ جعلني أهرول وسط أرجل 
الجميع وأرمي بنفسي داخل إحدى الخزائن. فكانت 
مفاجأتي هائلة حين وجدث البنت الجديدة وقد 
استقرّت داخل الخزانة, وانّسقت عيناها اللتان تدفق 
منهما سيل من الدموع» من دون أن يغمض لها جفن. 
فزْحث أمسح بيدي على رأسها مدفوعة بالغريزة, 
وبطرف مئزري جعلث أمسح دموعها المتساقطة. وفي 
تلك اللحظة وققت صاعقة في الأرض الخلاء التابعة 
للدير. فشعرنا جميغا بالدار ترجف, وإذا بلسان من اللهب 
الأحمر والأخضر والأزرق والأصفر يغمر كل شيء 
بضيائه. تعانقث والجديدة بقوة. وتلاقى وجهانا. 
امتزجت دموعناء لا أدري كم لبثنا متعانقتين, ربما طال 
عناقناء لأن العاصفة ظلّت تهدر بالشدة نفسها. هدأت 
العاصفة رويدًا رويدّاء ولكن المياه غمرّت الباحات حتى 
فاضت كالبحيرات. طلتت منا الراهبات أن ننتظر ريثما 
ينخفض منسوب الماء. طفقث أتحدّث إلى الجديدة. 
سألثها عن اسمها. كانت ثدعى مارياء وأخبزتني أنها بلا 
أب, ولكن لها أمْ وشقيقة تزؤجت وأنجبت ابئين, 


وشقيقتها تكبرها في العمر كثيزًا. كما أخبرتني أن لها 


أخا صغفيرًا. سألئها عن أخيها فأجهسّت بالبكاء. جعلث 
أمسح على رأسها مرة أخرى, كنت أعشق لمس خصلات 
شعرها الفجقدة. وفجأة بدت عليها أمارات الجدية 
وسألئني بصوت حازم للغاية: 

- أجلء أنا صديقتك وأحبك. 

- لو حكيث لكِ شيئاء أتقسمين ألا تخبري أحذا؟ 

- أجل, أقسم لك. 

- وبمن تقسمين؟ 

- لا أعرف, أقسم لك بالعذراء... أجل, أقسم بالعذراء 
مريم ألا أخبر أحدًا بما ستحكيه لي الجديدة... 

فقاطقتني الجديدة قائلة: 

- كلاء بل ماريا. 

- أقسم بالعذراء ألا أخبر أحدا بما ستحكيه لي ماريا. 

قالت: 

فرسمث صليبًا بإصبعي وقبّلثه. 

- اقتربي مني... هنا... أكثر... هكذا... وقربي أذنك 
من وجهي. هكذاء الآن سأخبرك. أخبرثكِ بأن لي أځا 
صغيرًا. حسئا... لقد جئث بذلك الأخ الصغير إلى الدير, 
وهو الآن معي. 

- وأين أخفيته؟ 


- انتظري, دعيني أحك لك. ولد أخي صغيزاء صغيراء 


حتى إن ماما لم تزه حين ولد فسرقثه أنا منها. ومن 
ذلك الحين أحمله معي دومًا. ولكن منذ التحقث بالدير 
والمسكين جائع طوال الوقت, لأن الطعام الذي أحصل 
عليه لا يكفي كليناء وهو إن لم يأكل لا يخرج إلى العالم, 
وإن لم يخرج إلى العالّم لا أعرف شيئًا عن ماما ولا عن 
أختي الفتزؤجة, ولا عن أصدقائي في العالّم. هلا 
ساعدټني؟ خبريني, هلا ساعدټني على إطعام تَارَارُورًا؟ 

- ومن هو تارَارُورًا؟ 

- أخي الصغير. 

- ولكني أودُ رؤيته. أين هو؟ 

- هناء هناء انتظري. 

بدأت ترفع المئزرء فبدا جراب من المخمل الأحمر 
مشدوذا على خصرها. أخدّت الجراب وفتحته ببطء 
شديد. وأخرجت منه دمية في منتهى الضآلة, لا يزيد 
حجمها على خمسة سنتيمترات, مصنوعة من البورسلين 
الأبيض, ومُثبّتة في جسدها ساقان وذراعان. كانت 
الدمية قد اهترأت حتى غدت بلا أنف ولا فم, أما عيناها 

- انظري إليه, ألمسيه. ولكن برفق لملا تؤذيه. سوف 
أسأله إن كان يريد صديقة لنا. 

وبرفق بالغ وضعت ترَارُورَا قرب أذنها. تحت 
خصلات شعرها الجميلة. فارتسقت على شفتيها 
ابتسامة. وإذا وجهها يتبدّل كليّا. ويشرق» وعيناها 
تلتمعان, فبدتا وكأنهما شاخصتان إلى ما وراء الجدران. 


راحت تهر رأسها من آن إلى آخر وقالت: 

- أجل أجل طبغاء سأخبرهاء ولكن بشرط واحد. أن 
تعدنا بالخروج من النافذة كل ليلة في أثناء نومناء 
وتعدنا بالذهاب إلى العالم والعودة إلينا مُحَمَلًا بالكثير 
من الأخبار. أجل, عليك أن تحكي لنا كل ما يجري في 
العالم. ماذا؟ تريد الذهاب إلى التواليت؟ ولكن المطر 
يتساقط, ليس في وسعي أن آخذك إلى هناك لا يُسقح 
لي بعبور الباحة. أجلء أعدك بأن آخذك بفجرّد أن يُسقح 
لي بذلك, أجل. والآن سأردك إلى مكانك, نَم حتى أتمكّن 
من اصطحابك إلى التواليت. 

انتهى الحديث. وبالهدوء نفسه, والحركة الوئيدة 
نفسهاء ردت تارَّارُورًا إلى الجراب الذي عاودت ربطه 
حول خصرها ثم أسدلت المئزر وسوّت ثناياه واحدة تلو 
الأخرى. أما أنا فقد استحودّت على الفتنة والدهشة مغاء 
وبدأ شعوري بالإعجاب والحب نحو البنت الجديدة 
وأخيها يجتاح كل فكري. لم أرِد فقدانهما كما فقدث 
إدواردو. والطفل, وبيتسابيه» والسيدة ماريا. فعقدتُ 
العزم على حمايتهماء والاحتفاظ بهما لنفسي. 

- خبريني, ماذا يأكل تارَارُورًا؟ 

فأجابتني بهدوء: 

- ياكل كل شيء: 

- كل شيء» كل شيء؟ 

- أجل» كل شيء. كل شيء. إلا أنه يأكل كثيزًا. 
فيقضي يومه وهو يطلب مني الطعام. 


- سوف أساعدك, أعدكٍ بأن أعطيه بعض حصتي من 
الغداء والعشاء. وإن لم يكفه ذلك ولم يرغب في 
الخروج إلى العالم, فعلينا أن نحكي القصة لصديقاتي 
طلبًا للمساعدة. نحن ست بنات, تعرفين الأخريات. 

- أجل؛ رأيتهن معكِ. ولكن. هل تظئين أنهن لن يخبرن 
أحدًا؟ 

- أؤكد لك, لأننا أقسمنا جميقا ألا نحكي شيئًا عن 
مجموعتنا للأخريات. 

- وماذا لو أن الأخريات لم يرخبن بي في المجموعة؟ 
وماذا لو لم يرخبن بتارَارُورًا؟ 

- أؤكّد لك أنهن سيغرمن به. سترين, سأتحدّث إلى 
إستير, لو وافقت إستير وافق جميع أفراد المجموعة. 

- ولكن هلا أعطيتني شيئًا من عشائك الليلة من أجل 
تارَّارُورَاء ريثما تتحدّثين إليها؟ 

- أجل, أقسم لك انتظريني بعد الخروج من قاعة 
الطعام, هناء هناء أمام الخزانة. 

- كلد في الطابور أمام دورة المياه أفضلء, لأن 
تارّارُورًا لا يستطيع أن يأكل على مرأى من الأخريات. 
وعلى إقفال باب دورة المياه حتى أناوله الطعام. 

- حسئاء سأبحث عنكِ أمام دورة المياه. معي جراب 
النسيج, سأضع فيه الطعام ثم أناولكِ إياه. 

فأومأت برأسها موافقة ثم خرجت مهرولة إلى دورة 
المياه. 


كان الطعام الذي يُقدّم لنا بائشا إلى حدٌ بعيد. فدائمًا 
كانت تُقدّم لنا يخنة ماسامورًا سادة بالخضروات, على 
العشاء والغداء أيضًاء ومعها ملعقة واحدة من الأرز لكل 
بنت» وقطعة تعسة من اللحم القاسي المغلي مع 
الماسامورًا - كنا ندعوها نسيلة اللحم, إذ لم تكن تفوق 
الجوزة حجمًا - وحبتا بطاطس مصابتان بالديدان في 
كثير من الأحيان, وأخيزا موزة خضراء. ليلتها أخفيث 
حصتي من اللحم والموز كي أعطيها للبنت الجديدة. 
وجدثها في انتظاري أمام دورات المياه. بحسب الاتفاق, 
فأخدّت الجراب وأوصدت باب دورة المياه. أما أنا 
فهرعث أبحث عن إستير, وانزويث بها في أحد الأركان, 
قرب حاويات القمامة» وحكيث لها كل شيء عن 
تارَّارُورًا. وإذا هي مفتونة مثلي. فمضينا إلى الجديدة 
وطلبنا منها أن ترينا تارَّارُورًا. لم تأذن لنا بلمسه قط, 
كانت ترينا إياه وهو في يدهاء ولا تتركه لناء ما كانت 
تسمح لنا إلا بلمس رأسه الصغير بأطراف الأنامل, 
وبمنتهى الرفق. تحدّثت إستير إلى المجموعة فقبل 
الجميع مساعدة تارَارُورًا بالطعام لئلّا يحتضر جوغاء ولا 
سيما كي يتمكّن من الخروج إلى العالم والعودة مُحمَلا 
بالأخبار. فكانت كل واحدة تحمل جرابًا صغيرًا تضع 
فيه بعضًا من طعامها وتناوله للبنت الجديدة, أمام 
دورات المياه دومًا. 

كانت عادة حمل جراب النسيج شائعة للغاية, فأغلب 
البنات لا يلعبن خلال الراحة, بل يغتنمن الفرصة لإنجاز 


أعمال صغيرة لحسابهن الشخصى. كثيرًا ما كن يصنعن 
عينات من شئى غرز التطريز, بما في ذلك الغرز 
المتقاطعة, وعينات الزخرفة المُفرّغة, والحروف ذات 
الغرز المتقاطعة التي بها تُطرّز الثياب, أو الكروشيهء أي 
إن حمل الجراب كان أمزا شائقاء ولذا لم يفطن أحد إلى 
الحيلة التى لجأنا إليها. كانت الجديدة تأخذ الجراب ثم 
تغيب عن العيون في دورة المياه, بينما نترقب وصولها 
فى الباحة جالسات على الأرض. كنا نراها آتية بخطاها 
الوئيدة وكأنها طافية في الهواء, باسمة, بعيتيها 
الواسعتين الشاخصتين إلينا. كانت تجلس وسطناء 
فنتحلّق حولها في دائرة مقفلة, وفي تلك اللحظة تروي 
لنا ما قد رآه تارَارُورًا في العالم ليلا. فكان ذلك مدهشا. 
ما عدث أذكر أيّا من قصصها على وجه التحديد, ولكنى 
أذكر مدى الدقة المدهشة التى كانت تصف بها بيتهاء 
حيث يعيش قط أسود يتصيّد الفئران ويلتهمها وهي 
حية. كانت تحكي لنا عن بقرة الجيران التي ولت بقرة 
صغيرة جميلة, جميلة, أطلق عليها اسم جرس, طبقًا لما 
رواه تارَارُورًا. وحكت لنا أن تارّارُورًَا قد وجد أختهما 
وهي تلهو في السرير مع الشرطي الذي يسكن على 
الناصية, وإذا هما عاريان تمامًا, وكلاهما يتحسّس 
حمامة الآخر. كانت تحكى قصضا مسهبة عن أصدقاء 
أمها وحديقتهم. بطبيعة الحال» كانت تقطع سرد 
الحكاية غير مرة, فتمسك بتارَارُورَا قرب أذنها فى ما 
هي تروي لنا الحكاية وتقطعها إذا تحدّث إليها. كان 


يطلب منها الذهاب إلى دورة المياه أحياناء ويطلب منها 
الإمساك عن إخبارهم بقصة بعينها أحيائًاء فتقول إنها لن 
تواصل الحكاية. وفي أحيان أخرى ما كانت تحكي 
شيئاء لأن تارَارُورًا لم يخرج إلى العالم بسبب شعوره 
بألم في ضرسه أو بمغص في معدته. كان تارَّارُورًا عندنا 
كائئا حيًا يأكل وينام وتؤلمه أسنانه ويشعر بالمغص 
ويستطيع الخروج إلى العالم ورؤية ما لا نملك رؤيته 
بأنفسنا. ولذا كنا على أهبة العيش له ومن أجله. 

ذات يوم أخبرتنا الجديدة أن تازَارُورًا لا يرغب في 
أكل المزيد من البطاطس لأنها تصيبه بالمغص, والأفضل 
أن نعطيه المزيد من الموز والخبز واللحم. فأطعناها 
على عمى. ذلك أن السعادة التي كنا نشعر بها لدى 
الإنصات إلى الجديدة وهي تحكي لنا ما يهمس به 
تارَارُورًا لها كانت تستحق جميع التضحيات. لم تكزر 
علينا الحكاية نفسها يومًا. وكانت المغامرات التي 
يخوضها تارَارُورًا في العالم مدهشة. أحيانئًا كان يدخل 
إلى بيوت الأثرياء. حيث الفناجين والصحون كلها من 
الذهب أو الفضة, على حد قوله. وكان يصف لنا 
السيدات والسادة الأثرياء بما لهم من ثياب بديعة 
مصنوعة من المخمل والقطيفة. أعتقد أننا لم نعاود 
التفكير في الشيطان ولا الخطيئة ولا الجحيم طوال 
تلك الفترة, وحدها حكايات تارَارُورًا ملأت حياتنا. 

أذكر أنه كان يوم أحد, فأمضينا النهار ونحن نراجع 
تعاليم الكنيسة والتاريخ المقدّس في قاعة الحفلات, 


كدأبنا كل يوم أحد. تعلّمنا في درس التاريخ الفقدّس أن 
الرّب قد طرد آدم وحواء من الفردوس, طردهما عاريّئين 
تماما لا يعرفان إلى أين هما ذاهبان, والملائكة كلها 
تدفعهما إلى الرحيل بسيوف من نار, لأنهما قد عصيا أمر 
الرّب وأكلا تفاحة الرّب, التفاحة التى حظر عليهما 
المساس بهاء لأن الفردوس كان عامرًا بأشجار الفاكهة, 
ولأن الب قد سمح لهما بالأكل من جميع الثمار, جميع 
الثمار, إلا التفاح. لم تسبق لهما رؤية الرّب غاضبا كما 
رأياه يومذاك, ومن ذلك اليوم بدأ البشر يقترفون 
الخطايا. 

خرجنا من الفصل في الثانية عشرة, وقلق حقيقي 
يساورني بشأن آدم وحواء, إذ رحث أتخيّلهما عارتين, 
يسيران ويسيران عبر الحقول وهما لا يعرفان لنفسيهما 
وجهة. خرجنا من الدرس إلى قاعة الطعام مباشرة, 
فاحتفظث بحصتى من اللحم لتارَارُورَاء وإن كنت جائعة 
للغاية حتى إنني لم أستطع الاحتفاظ بثمرة الموز أيضًا. 
خرجث إلى دورة المياه مباشرة. حيث كانت الجديدة 
في انتظاري. كانت إستير قد أعظتها جرابها. وجاءت 
روساريو وتيريسا في أثري بجرابيهماء تليهما إستيلاء 
وأخيزا إينيس وخوليا. ولكن واحدةٌ منا لم تز الأخت 
رئيسة الدير قرب العمود الذي أمام دورات المياه على 
وجه التحديد. وعندما اجتمعقت بين يڌيٰ الجديدة كل 
الأجربة. توجّقت إلى دورة المياه وشرعت تفتح الباب, 
ولكن يدا قبضت على ذراعها. كانت يد رئيسة الدير. لم 


تنبس بكلمة واحدة أمامنا. أخدّت منها الأجربة كافة, ثم 
أخذّتها من يدها ببطء شديد., وهي لا تنبس بكلمة. 
رايناهما تعبران الباحات الثلاث, وتغيبان وراء الباب 
المفضي إلى الباحة حيث تسكن الآنسة كارميليتا. 

كانت تلك آخر مرة نرى فيها الجديدة. في اليوم 
نفسه أخدّتها الأخت أونورينا إلى أمها. فلم يخبرننا 
بشيء عنهاء لا رئيسة الدير ولا أي من الراهبات. أما 
نحن فظللنا نترقب كل يوم أن تستدعينا المشرفة, أو 
ثنزل بنا العقاب. حتى نحن عجزنا عن التحقّق مما إذا 
كان ما فعلناه خيرًا أم شرًا. أما وقد ظردت الجديدة من 
الدير كما ظرد آدم وحواء من الفردوس, فقد دار بخلدنا 
أننا ربما نكون قد اقترفنا خطيئة. ورغم أن أحذا لم يقل 
لنا شيئًاء ولا نحن قلنا شيئًا لأحد, فإن حياتنا لم تغد إلى 
سابق عهدها قط. برحيل الجديدة رحلت قطعة مناء وإن 
لم نعرف لها كنهاء وكأننا تقدّمنا في العمر فجأة... أجل, 
وكأن طفولتنا قد انتقت برحيل تارَارُورًا. مضت شهور 
طوال» وما عدنا نتحدّث عن تارَارُورَا. لأن كلا منا قد 
حفظته في ذكريات الطفولة الأكثر حميميّة. ظلّت 
مجموعتنا مرتبطة بأواصر قوية, وقد اجتمعنا على 
التواطؤ والعزلة المطبقة وخواء حياتنا. 

مضى على طرد الجديدة خمسة أشهر أو ستة, 
بحسب اعتقادي, وكما جرت العادة, اجتمعنا في الرواق 
لسماع تحية الليل قبل تلاوة صلوات الليل الأخيرة في 
الفصلّى. فبدت رئيسة الدير قلقة أو في مزاج عكر. 


بدأت حديثها عن عيد القديس يوسف. حدّتّتنا عنه 
فقيزاء متواضفاء نجَارًا. ينشر ألواح الخشب» ويدقٌ 
المسامير كما يفعل أي عاملء, وهو الذي أضظفِي حتى 
يكون أا ليسوع بالتبئي. قالت لنا أن نحذو حذوه في 
التواضع. ثم طال سكوتها. 

وبعد ذلك أردفت: 

- وغداء نرفع قَدَاسَا جنائزيًا. أسألكن رفع القدّاس 
على روح رفيقة لكم قضت نحبها أمس, رفيقة لم تعرف 
الغالبية منها إلا شكلهاء حتى اسمها لم تعرفنه, إذ كنتن 
تنادينها بلقب الجديدة. ولكن بينكن مجموعة صغيرة 
جدًا تعرف من كانت ماريا. ماريا الشاحبة, الشفافة, 
النحيلة, الهزيلة. حين جاءت بها أسرتها إلى الدير 
أخبرتنا بأن البنت مريضة. كانت المسكينة مصابة بمش 
من الجنون, فَخُيّل إليها أن الدمية التي كانت تحملها 
دومًا أخوها الصغير. منذ يومين اصطحبتها الأسرة في 
نزهة إلى نهر بوغوتا. كانت تريد أن تحمُم الدمية, 
فانزلقت من يدها واستقرّت في قاع النهر. وحين 
انتبهت الأسرة إلى ما يجري كانت ماريا قد ألقت 
بنفسها إلى البحر رأسًا لإنقاذ دميتهاء وهي بكامل ثيابها. 
للأسف, لم يفلحوا في إنقاذها. بالأمس فقط غير على 
جثتها, غثر عليها وقد أطبقت يدها بقوة, أطبقت بقوة, 

وداعًا. 
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الرسالة السادسة عشرة 


عزيزي خيرمان, 

ليلة أخطرتنا رئيسة الدير بالميتة التراجيدية التي 
لقيها تارَارُورًا والجديدة... في الليلة نفسها بِلَّت فراشي 
وأنا نائمة, الأمر الذي لم يسبق أن عانيت منه قط. كانت 
السيدة ماريا قد أحستت تربيتنا في ما يتعلّق بذلك, كما 
أن الراهبات قد سمحن لي بالاحتفاظ بمبولة تحت 
فراشي دومًا. كانت أبواب المهاجع ثوضصد بالمفاتيح ليلا 
فتضظطر الواحدة لطلب المفتاح من الراهبة التي تنام في 
المخدع إن شعرت بأنها ليست على ما يُرام. ونظرًا 
لخوفنا الشديد من النزول وحدنا واجتياز الدير من أوله 
إلى آخره» ما لم تكن الحالة حرجة فعلا, كنا نتماسك إلى 
أن يدق الجرس. ولكن نظزا لكوني الأصغر عمڙاء فقد 
حظيث بامتياز الاحتفاظ بالمبولة الليلية طوال الأعوام 
الثلائة الأولى. كانت جميع الأسِرّة مصنوعة من 
الخشب, وَمُؤْلّفة من ألواح تعلوها مراتب محشوؤة بالقش 
ومُغظاة بنسيج ثقيل جدًا يختلف لونه من مهجع إلى 
آخر. فكان لون المراتب في مهجع مريم الفعينة أزرق, 
أما في مهجع دون يوحنا بوسكو فأصفر وأما في 
مهجع سانتا تيريزا فأخض وأما في مهجع الطفل 
يسوع, حيث أنام أناء فلون النسيج أحمر. عندما بِلَلثث 
فراشي بهت لون النسيج ولظخ كل شيء. لم أنبس 
بحرف. ورتبث الفراش سريقا لئلا ترى الراهبة الملاءة 


الأخت تيريسا ساقي مُضرّجتين بالأحمر تماما. لم يكن 
ذلك الأمر قد خطر لي على بال» وفي عتمة الخامسة 
والنصف صباحًا لم ينتبه أحذ لما جرى, لا إيلينا ولا 
صديقاتي. أحسسث بالأخت تيريسا تجذبني من 
ضفائري: 

- اذهبي وانتظريني في الخارج. 

خرجث وركبتاي ترتجفان خوفا. دخلّت البنات جميغا 
فخرجت الأخت تيريساء ومن دون أن تترك لي الوقت 
الكافي لأفتح فمي, انهالت على صفغا ولكمًا في كل 
موضع, ثم جذتتني من أذني وسحبتني خلفها بخطى 
واسعة, حملتني إلى المخدع وأمزتني بنزع الأغطية عن 
السرير, وإذا رائحة القش الممزوج بالبول تخترق أنفي, 
والأخت تيريسا تجذب ضفائري وتمڙغ وجهي في 
الفراش, كما يفعلن بقطط المخبز كلما قضت حاجتها 
خارج الصندوق. وعندما دخلنا إلى المُصلَّى كان القدّاس 
قد بدأ فالتفتت إلى الرؤوس جميغا تراقبني, أما أنا 
فظللث أبكي طوال القداس. وبعد الفطور أرسلتني 
الراهبات لإخراج المرتبة والأغطية ثم نشرها في الأرض 
الخلاء حتى تجف. ساعدتني إستير وتيريسا(39) على 
ذلك وعلى تنظيف ساقي الفضرّجتين بالليف 
والصابون. 

ولكن الأمر تكرّر في الليلة الثانية والثالئة والرابعة 
والخامسة. بذلتُ جهودًا مستميتة لئلا أخلد إلى النوم, 
وإن كان النعاس يغلبني في كل مرة, فلا أكاد أنام حتى 


أبلّل فراشي. ظلّ اللون الأحمر ينساب من الفراش 
وأمشت رائحة القش لا ثطاق. كنث أحش بتلك الرائحة 
تلاحقني طوال اليوم, وأحملها معي, فلا أتمكّن من 
نسيان شقائي. كنث أحش بقرب الليل فيتملكني ذعر 
حقيقي, وأتوسّل إلى الطفل يسوع والعذراء لينعما علي 
برحمتهما كي لا أبلّل فراشي. ولكن قديسًا واحذا لم 
يسمع توسلاتى, بل كانت الراهبات يضاعفن العقاب. فى 
أول الأمر فرضن علي حضوز القداس جاثية على 
ركبتى, وحيدة, في منتصف المُصلى, محرومة من الحق 
أمام كل مقعد. يجثو فوقها المصلّون, وذلك أفضل كثيرًا 
من الركوع مباشرة على الأرض. في اليوم الثالث بدأث 
أشعر بالدوار وأسقط على الأرض مُمدّدة كجثة هامدة, 
وجبيني يتفصّد عرقًا باردا. غالب الظن أن قواي قد 
خارت من فرط الكدر والجهود المضنية التى كنث أبذلها 
لمقاومة النوم ليلا. لم يكن الوقت كافيا حتى يجف 
الفراش, ما يضطرني إلى النوم على رطوبة القش. بدأت 
الإغماءات فى المُصلّى تتكرّر يوميًاء فقرّرَت الراهبات 
تبديل العقوبة بأخرى. فصرن يأمرنني بحمل المرتبة 
على رأسي طوال أوقات الراحة. ويحظرن على 
الأخريات الحديث إلى أو الاقتراب منى, فلم أُحرّم من 
الحق في اللعب أو الحديث إلى رفيقاتي فحسبء بل 
أصبحت الأخريات, الخبيغات» أي الغالبية, يتسلين 
بتوجيه الشتائم إلى وسد أنوفهن إذا مررن على مقربة 


مني. ما عدث أتحمّل المزيد. هزلث وما عدث قادرة 
على العمل في تمرير الإبرء بسبب الدوار والألم الرهيب 
الذي كنث أشعر به في عيئي إثر البكاء طوال اليوم. لم 
يُجد أيْ من تلك العقوبات نفغاء فظللث أبلل فراشي كل 
ليلة. وبدأ القلق يتملّك الفشرفة التي استدغتني إلى 
مكتبها يوما. فقدّمت لي الحلوى (لم أكن قد رأيث 
قطعة حلوى منذ عهد السيدة ماريا). لا أذكر عمًا 
حدَّتّتني, ولكنها ربّتت على رأسي وداعبت وجنتي 
وأهدتني قلادة تجسّد الطفل يسوع واقفًا على كرة. 
قالت إن تلك الكرة هي العالم. وبشريط من الحرير 
الأسود وضقت القلادة حول عنقي ثم طلبت مني 
الذهاب إلى العيادة, فالأخت تيريسا سوف تناولني دواء 
لعلاج ذلك الداء المخزي. فصارت الأخت تيريسا تناولني 
قدحًا كبيرًا من شراب يشبه الحساء الأسود. ثلاث مرات 
يوميًا. كان على قدر يسير من الدسامة. وإن خلا من 
الملح. وشاب مذاقه قليل من المرارة. فضلا عن ذلك 
كانت الأخت ماريا راميرس تدثرني من الخصر نزولا 
بغطاء ثقيل من الصوف. 

مضت أيام طوال من دون أن يؤتي العلاج ثماره, بل 
صار مذاقه في فمي يسوء یوما بعد يوم. ذات يوم 
شالف الأخت تيريسا عن مكونات الحساء فأجابتني 
بجديّة بالغة وقالت إنه حساء فئران. 

- فئران؟ تلك الحيوانات السود التي تجري على أرض 
المخبز والمطبخ؟ 


فقالت: 

- أجل. تلك الحيوانات السود التي تجري على أرض 
المخبز والمطبخ. 

فرحث أتقيّأ قبل أن تفرغ حتى من جملتها. ظللث 
أتقيّأ على مدى ثلاثة أيام, ولكني لم أبلل الفراش من 
ذلك الحين. ومكافأةً لي على ذلك, أهديث مرتبة جديدة 
من النسيج الأحمر شأن المرتبة القديمة. ومن ذلك 
الحين أشعر بعطف غامر تجاه الفئران. 

كانت التمارين الروحية تقام في شهر سبتمبر. ولذا 
كنا نعلق جميع الأعمال على مدى خمسة أيام, في 
الموعد نفسه من كل عام. وعلى مدى الأيام الخمسة كنا 
حرم من الحق في النطق ولو بكلمة واحدة, وحتى 
أوقات الراحة كنا نقضيها في صمت ولا يُسقح لنا 
باللعب خلالها. في تلك الأيام كان يحضر كاهن جديد, 
هو غالبا الأب بيلتران, الذي لم يكن حديته رائغا 
وحسب, بل كان جماله يقطع الأنفاس أيضا. أعتقد أنه 
لم تبق فتاة واحدة, كبرت أو صغْرّت, إلا وهامت به 
عشقا. كان فارع القوام, نحيله. له عينان خضراوان 
تقطعان الأنفاس. وصوت جهير يعلو وينخفض فيشملنا 
كالسحائب. كان الأب باكاوس العجوز يحضر لرفع 
القدّاس, أما الجميل فيلقي علينا الدروس مرَّتين يوميًّاء 
في الحادية عشرة صباخا والخامسة مساء. كان 
الموضوع الرئيسي هو الخطيئة, والهدف الرئيسي من 
التمارين الروحية هو تقديم اعتراف شامل ومُفصّل بكل 


ما اقترفناه من خطايا طوال العام. وعلى مدى الأيام 
الخمسة كان علينا التنقيب في الأرجاء الأشد عتمة من 
ضمائرنا بحثًا عن الخطايا التي توارت عن أعينناء بينما 
تنصبُ مهمة الأب بيلتران على مساعدتنا في العثور 

وفي كل يوم كان يتطرّق إلى الوصايا العشر صباخا 
ومساء, فيتناولها بالتحليل طولا وعرضًا. كان يخض 
الوصية السادسة بالنصيب الأوفر من الشغف» وهي 
تحديدًا أشقّ الوصايا على مداركنا. «ما الزنى؟», كنا 
نسأله بأصوات صارخة, وتعلو أصوات الأصغر سنا بينناء 

- كل الخطايا المُجِلّة بالعفاف. على سبيل المثال» خلع 
الثياب أمام الرفيقات, أو إظهار أجزاء من الجسد على 
مرأى منهن. 

ثم ينطلق في الحديث عن الشغف ويقارن بينه وبين 
العواصف البحرية. ؤإد الأب بيلتران على مقربة من 
البحر, فكان يصفه لنا بعنف بالغ حتى غرس في نفوسنا 
فكرةٌ هي الأشد وحشية وهولا عن البحر, نحن اللائي لم 
نعرفه يومًا. كانت تلك الدروس مصدر سعادة حقيقية 
عندناء فذلك الكاهن النابغة يقلّد الأصوات. وتغريد 
الطيور, وعواء الشياطين في الجحيم. وكان يبلغ من 
الجمال حدًا أدخل السعادة إلى نفوسنا وإن لم نفهم مما 


يقصده شيئًا. 


كنا نقضي يومنا كاملا في الفصلّى, فلا نخرج سوى 


لتناول الطعام والتنه عشر دقائق في الباحة. ولكن مع 
التزام الصمت. أما الشيء الذي لم يستهوني فهو الساعة 
الفقدّسة. كانت المشرفة هي التي تتلوها بنفسهاء 
بصوتها بالغ العذوبة. كانت تحسن التلاوة. وإن وردت 
في النصوص أموز مرؤعة ما زالت تبث الرعب في 
نفسي كلّما خطرّت لي على بال. كان ذلك وصفًا مُفضصَلا 
لكل موضع في أجسادنا لحظة الموت, إذ تفقد عيوننا 
الزائغة بصرها... وترتجف شفاهنا الضاربة إلى الزرقة... 
ويسري الخدر إلى أقدامنا الباردة... وهكذا كانت 
تسترسل في وصف لحظة الموت كل يوم بألفاظ مرؤعة 
حقًا. 

أما اليوم الرابع فكان بمثابة مراجعة شاملة استعداذا 
للاعتراف. يومذاك يحقٌ لنا الذهاب إلى الآنسة كارميليتا 
كي تكتب لنا خطايانا الأساسية على ورقة لئلا ننساها. 
أما تلك الورقة فكنًا نناولها للأب عبر كوة صغيرة ساعة 
الاعتراف. وهكذا يسير الاعتراف بسرعة أكبر, لأن الأب 
بيلتران المسكين كان يُضظر لسماع اعترافاتنا جميغا 
في يوم واحد وحسب., اليوم الخامس» وكان ينتهي 
المسكين من مهمته في الثامنة ليلا وهو يكاد يحتضر 
من فرط الإعياء, أما نحن فكنًا نخترع التساؤلات بكل 
صنوفها, والخطايا التي لم نقترفها. رغبة في الحديث 
إليه أطول وقت ممكن على كرسي الاعتراف. فيوضح 
لنا المسكين مُضطرًا أن تلك ليست خطايا. كان 
الاعتراف يبدأ بالكبيرات وينتهي بالصغيرات. 


كان قد مر علينا في الدير ثلاثة أو أربعة أعوام من 
دون أن تجد الراهبات لمشكلتنا حلًا. لم يفلحن يومًا في 
التحقق مما إذا كُنَا قد نلنا سرّ المعمودية أم لاء ولذا فقد 
بقينا محرومتين من سر التفبيت367) وسر المناولة. 
وحدهن أربع بنات خرمن من المناولة في الدير, الأختان 
سانتوس وأنا وإيلينا. أما الأختان سانتوس فقد سبقتانا 
إلى المناولة الأولى32), إذ تسى لهما الحصول على 
شهادة المعمودية. ولكني عجزث عن التسليم بحرماني 
من الاعتراف كالأخريات, ذلك أن الفرصة الوحيدة 
السانحة للحديث إلى الأب بيلتران على انفراد. على 
انفراد. بدت لي أمزا رائغا. كانت الصغيرات آخر من 
يدلي باعترافهن, وفي تلك الساعة يكون التعب قد أدرك 
الراهبات من الاعتناء بنا. ولذا فقد أرسلن الأخت 
أونورينا الإيطالية التي طالما بدت لنا مُسلية. جلست 
العجوز على مقربة من كرسي الاعتراف ممسكة بكتاب 
الصلوات, حتى غلبها النعاس, فتسلّلتُ أنا من ورائها 
وجثوث أمام كرسي الاعتراف وأنا أرتعد. وفجأة سمعث 
صوثًا خفيضا للغاية يمر من فوق رأسي: 

- أذلي بخطاياكِ يا بنيتي. 

فرفعث عيئى وأدركث أني لن أتمكّن من الحديث إليه 
ما لم أقف, لأني لا أبلغ الكوة الصغيرة الفاصلة بيننا وأنا 

- سامحني يا أبتٍ لأني بِلَّلتُْ فراشي مرات كثيرة 
خلال العام الجاري. 


ومن بين الفتحات الصغيرة في الكوة رأيثه يضع يده 
على فمه ويتنحنح. 

- سامحني يا أبتِ لأني لم أتلقّ المناولة الأولى, 
فالأخوات لا يعرفن ما إذا كنا ابنتي الرّب أم الشيطان... 
سامحني يا أبتٍ لأني أدلي إليك باعترافي من دون إذن 
الراهبات. 

فلم يتمالك نفسه وانفجر ضاحکا: 

- هل أنتٍ البنت ذات النظارة السوداء؟ 

- ما اسمكِ؟ 

- إيمًا. 

- إيمًا ماذا؟ 

- إيمَا رييس (ملوك), كملوك المجوس. 

- كم عمرك؟ 

- لا أحد يعرف, ولكني أعتقد أن عمري يزيد على 
العشرة أعوام. 

- اذهبي واطمئني يا بنيتي» سأتحدّث إلى الأخت 
المشرفة لنرى كيف يمكنك تلفي المناولة الأولى. سأتولى 
الأمر. فليباركك الرّب. 

نهضتُ وإذا بثلاث راهبات واقفات ورائي. الأخت 
تيريسا والأخت ماريا راميرس والأخت أونورينا التي 
أفاقت من سباتها. قبضت الأخت تيريسا على ذراعي, 
فتشبَئتُ بكرسي الاعتراف وجذبث الستار القرمزي من 
دون وعي منيء فانتبه الأب بيلتران إلى ما يجري وأطل 


برأسه وقد ارتسقت على وجهه أمارات الغضب العارم, 
ثم قال: 

- من فضلكن يا أخوات, لا تعاقبن هذه البنت, فقد 
شعرّت بالحاجة إلى الحديث معي, وأحسئت صنغا 
بمجيئها إلى كرسي الاعتراف. دغوا الأؤلاد يأثُون إِلَتَ! 
)38( 

فذابت الراهبات ابتسامًا ولم يقلن لي شيئًا من ذلك 
الحين. 

كان اليوم الأخير من التمارين الروحية يوافق يوم 
أحد في كل مرة, فيقام احتفال ضخم بتلك المناسبة, 
يتكزر في عيد ميلاد رئيسة الدير, أي مرثين وحسب من 
كل عام. يومها كان يُزيّن الفصلّى وثبتط المفارش 
الفاخرة ويمتلئ المذبح بالمزاهر ويُضاء القديسون 
جميعًا ويضاعف عدد الشموع الفضرّمة. كان الأب 
بيلتران هو من يرفع قُدَاس الختام, فتزيده الزينة جمالا 
على جمال. كان يلقي علينا موعظة استعداذًا للمناولة, 
فيقول إنه يرى أكاليل النقاء تحيط برؤوسنا بعد 
التمارين العظيمة التي أنجزناهاء وإنه ينتظر منا الحفاظ 
على أرواحنا نقية طوال العام, نقيّة بقدر ما كانت 
يومذاك. ثم يناولناء فنرئّم جميعًا بنفوس مفعمة 
بالحماسة, ونتلو ترنيمة المجد للزرّب, حمدًا له على ما 
وهبنا من عطايا. كان ذلك هو اليوم الوحيد على مدى 
العام الذي تتناول فيه الراهبات فطورهن برفقة الأب 
في قاعة مُعَدَة خصيضا لذلك, في حين يُسمح لنا 


بالحديث على الفطور الفؤلّف من شوكولاتة خفيفة جدًا 
- ولكنها شوكولاتة برغم كل شيء - وقطعة من الجبن 
ورغيف إضافي من الخبز الأسمر. أيْ يوم رائع! بعد 
خمسة أيام من الصمت, كنا ننطلق صارخات كالمجانين, 
مفعمات بالانفعال. وبطبيعة الحال» كان الموضوع 
الرئيسي هو حديث الأب بيلتران إلينا خلال الدروسء ما 
ألطفه, ما أجمله, فتتردّد الضحكات المقتضبة المنفعلة 
في كل أرجاء قاعة الطعام, وتُعفَى من مهماتنا يوم 
الأحد الذي نحظى به لأنفسنا. 


(35) يُرجَى التفريق بين تيريسا صديقة إيمًا 
ورفيقتها في المجموعة, المقصودة في هذا الموضع, 
وبين الأخت تيريسا الراهبة. 

(36) سر التغبيت: من أسرار الكنيسة الكاثوليكية, 
ويقابله في الكنائس الشرقية سر مسحة الميرون, 
حيث يُدهن المؤمن بزيت مُقدّس علامة على توطيد 
علاقته بالكنيسة وثباته في الإيمان. 

(37) المناولة الأولى: من طقوس الكنيسة 
الكاثوليكية, وغالبًا ثقام للأطفال ما بين السابعة 
والثانية عشرة من العمر. في حين لا تحدّد كنائس 
أخرى سنا بعينها للبدء في التناول. 

(38) إشارة إلى الآية التالية من الكتاب المقدّس: 
«أمًا يَسُوءْ فَدَعَاهُمْ وَقَالَ: دغوا الأؤلآد يَأتُونَ إلى ولآ 
تفتغوهم, لأنّ لمثلٍ هؤلاءِ مَلكوت الله». (إنجيل لوقا 
16:18( 


الرسالة السابعة عشرة 


عزيزي خيرمان, 

كنا قد فرغنا من التمارين الروحية منذ قرابة 
أسبوغين, فدعتنا رئيسة الدير إلى الاجتماع في الباحة 
الأولى ذات يوم, في موعد الراحة, وذلك لتقدّم لنا 
راهبة جديدة جاءت كي تشغل منصب أمينة الصندوق, 
المنصب الفستحدث آنذاك. فحتى ذلك الوقت كانت 
المشرفة هي المسؤولة عن الحسابات, والأخت أونورينا 
هي المسؤولة عن التسؤق والمشتريات. 

قالت لنا المشرفة أول ما قالت إن الأخت إبانخيلينا 
بونسيه دي ليون من أعرق عائلات كولومبيا وأرقاها. 
وإنها قد زهدّت في الثراء والجاه كيما تكس نفسها 
لحياة الرهبنة المتواضعة. ولذا فمن واجبنا أن نحمد 
العذراء لأنها قد أرسلّت إلينا راهبة بارزة مثلها لتولّي 
تلك المسؤولية التعسة الفتمئّلة في مراعاة المصالح 
الاقتصادية لدارنا المتواضعة. 

كانت الأخت إبانخيلينا يونسيه دي ليون مُتوسّطة 
القوام» على قدر يسير من البدانة. شاحبة بلون شموع 
الكنيسة, وجميع قسمات وجهها مشدودة إلى الأسفل. 
كانت لها عينان كستنائيتان مُرتخيتان, وأنف معقوف 
إلى الأسفل يشبه الخطاف, وشفتان رقيقتان مشدودتان 
إلى الأرض. وحده صدرها القوي كان مشدودًا إلى 
الأعلى. وكذلك عجيزتها الممتلئة. وكأنها بذلك تشقٌ 
لنفسها طريقًا وتضع مسافة بينها وبين الأخريات. كان 


كل ما لها من خيلاء يتجلّى في هذين الموضعين من 
جسدها. كانت أسنانها ناصعة البياض, ومعوجة إلى 
الأسفل أيضاء ما يجعلها تبدو وكأنها على وشك أن 
تبصق أسنانها إن تكلّقت. أما يداها فكأنها تنتهي 
بالبرائن, بما لها من أصابع طويلة جا وبارزة العظام. 
كانت تتحدّث ببطء شديد. مرفوعة الرأس للغاية على 
الدوام, وترمقنا بنظراتها من أعلى. أما إذا اضظرّت 
للمسنا كي ثبي إلينا ملاحظة أو تشقٌّ لنفسها طريقًا 
وسط الصفوف أو في المشاغل, ما كانت تلمسنا إل 
بطرف السبّابة, كمن يلمس شيئًا قذرًا أو فعديًا. كانت 
الراهبات يناديننا على الملأ أو على انفراد بقولهن «يا 
بنات». أما الأخت إبانخيلينا فكانت تنادينا بقولها «أيتها 
الفتيات». أما إن غضبت فتنادينا بقولها «أيتها 
الصغيرات التعسات». 

عندما قدَّمَتها لنا المشرفة, حدّتّتنا الأخت إبانخيلينا 
هي الأخرى, فوعتتنا بإدخال عدة تغييرات على الطعام 
وتوزيع العمل حتى نتمكن من ربح المزيد من المال. 

- لا تنسين أنكن هنا من باب الإحسان, وأن العمل 
واجب عليكن لدفع ثمن الطعام الذي تتناولن, لا تحسبن 
العالم يهدينا الطعام الذي نطعمكن إياه, كلا. بل ينبغي 
لنا دفع ثمنه نقدّاء وينبغي لنا جميغا الحصول على تلك 
النقود بالعمل. 

وعدتنا بأن الراهبات قد يصنعن زي أعياد جديدًا من 
أجلنا في العام المقبل. 


- ولقد رأينا مع الأخت رئيسة الدير أن من واجبنا 
الاهتمام بتعليمكن بقدر أكبر. فتعلّم القراءة والكتابة 
واجب عليكن جميفاء وإن اقتصر الأمر على أسمائكن 
فحسب. ولسوف نعلمكن شيئًا من الحساب» فمن 
الضروري أن يعرف المرء الحساب في الحياة. 
والجغرافيا, كم واحدة بينكن تعرف ما الجغرافيا؟ ولا 
واحدة على الأرجح. يجب عليكن العودة إلى العالم 
يومًا ما والجغرافيا مهقة جدًا في العالّم. 

في الشهر التالي بدأت الدروس. كانت الأخت 
إبانخيلينا تحضر إلى المشاغل نصف ساعة يوميًاء ومن 
دون تعليق العمل بدأت في تحفيظنا الأرقام. فعلّمتنا 
أول ما علّمَئنا الأعداد حتى العدد عشرين, ثم علّقتنا أن 
مجموع واحد زائد واحد يساوي اثنين. ومجموع اثنين 
وواحد ثلاثة. ومجموع ثلاثة وواحد أربعة, وهكذا حتى 
العدد عشرين. كانت تلك العملية ثدعى الجمع ثم إنها 
علّقتنا الضرب أيضاء فحاصل ضرب اثنين واثنين أربعة. 
بدا لي الجمع والضرب شيئًا واحدّاء فسيّان عندي إن 
قلنا «مجموع اثنين واثنين أربعة» وإن قلنا «حاصل 
ضرب اثنين واثنين أربعة». كنا نتلقّى دروس الحساب 
أيام الإثنين. ونردّد أسماء الحروف من ۸ إلى 2 أيام 
الثلاثاء. علّقتنا أن الحروف لا تتكرّر مرئين متتاليتين 
في اللفة الإسبانية عدا حرفي ال ا وال 8. أما دروس 
الجغرافيا فكنًا نتلقاها أيام الأربعاءء كانت الأخت 
إبانخيلينا تعشق الجغرافيا. علّمَتنا ما النهر, وما الفارق 


بين النهر والبحيرة, والفارق بين البحيرة والبحر وبين 
الجبل والربوة. قالت إن المدن مثلها كمثل الأشخاص, 
فكل مدينة تحمل اسمًا. وعلقتنا أسماء أهم المدن 
الكولومبية. 

أما في أيام الخميس فكانت تعلمنا تاريخ الوطن. 
حدّنّتنا عن سيد يُدعَى سيمون بوليفار29, أبو الوطن. 
وعلّقتنا نشيدا عن بوليفار كلماته كالتالي: 

«منذ مئة عام خلّت, رحل البطل الحزين حزنًا جارفاء 
رحل عنا وهو على مشارف البحر. إن بوليفار لنا أب 
ووطن, وأمَةٌ». 

علّقتنا الصلاة التي تلاها أتاناسيو خيراردوت(40) 
حين صعد إلى الجبل وسط رصاص العدو: 

«ربّاه. هب لي أن أرفع هذه الراية على قمة الجبلء 
وإن شئت أن تفيض اليومَ روحي, فلسوف ألاقي الموت 
سعيدًا». 

وفجأة, بوووم!... اخترقت قلبه رصاصة, فخرٌ قتيلاء 
وقد أحاطت به راية الوطن. 

كانت راية الوطن مُقسّمة إلى ثلاث قطع من النسيج 
ثخاط ببعضها بعضًاء قطعة صفراء. وأخرى زرقاء, 
وأخرى حمراء. أما الأصفر فيرمز إلى ذهب أرضنا 
وثرواتهاء وأما الأزرق فإلى مياه المحيطات التي يطل 
عليها بلدناء وأما الأحمر فإلى الدماء التي نزفها أبطالنا 
في ميادين القتال. 

أما درس الجمعة فكانت تلقيه علينا في الباحة 


الكبرى, خلال موعد الراحة, حيث نصطف جميفا في 
طوابير من عشر بنات. كان ذلك درس التربية البدنية, 
حتى نقوى ونتخلّص من الهزال. كنا نرفع أذرعنا بقوة 
عالياء ونفتحها على هيئة صليب, ونمدُها إلى الأمام 
ونشنيها على الصدر., ونعيد رفعهاء ونعود بها إلى الوراء 
بحركة سريعة, ونعيد مدّها إلى الأمام, وفي خاتمة 
المطاف نسدل الأذرع بمحاذاة الجسد, مع فتح الأيدي. 
كنا نؤدّي تلك التمارين مصحوبة بالأناشيد, فنرفع 
عقيرتنا بصوت واحد: 

«الهمّة يا بنات, 

إياكن والكسل, 

بالعمل عن طيب خاطر, 

سرعان ما نتحلّى 

بالقوة اللازمة 

لنكون بنات 

جديرات بالشرف». 

للأسف, لم تذهب ثقافتنا إلى أبعد من ذلك. فقد 
مرضّت الأخت إبانخيلينا ولم تلق علينا المزيد من 
الدروس, لا هي ولا غيرها. في أول دروس التربية 
البدنية التي تلقيناها على يدهاء خرجت إلينا الأخت 
إبانخيلينا من مسكن الراهبات برفقة الأخت أونورينا 
التي مضت في أثرها وهي تحمل كرسيًا من الخشب, 
مُنجَّدًا وَمُوسّدًا بالمخمل الأحمر. فأشارت الأخت 
إبانخيلينا بإصبعها إلى الموضع حيث ينبغي وضع 


الكرسي من أجلهاء ثم انّكأت على كتف الأخت أونورينا 
بأطراف أناملها ووقفت على الكرسي. فما كان ذلك 
يسمح لها برؤية آخر بنت في الصف وحسبء, بل 
وبمخاطبتنا من أعلى إلى أسفل أيضا. جاء موقعنا في 
الصف الأول كعادتنا دوما. نحن الصغيرات. كنث أتقدّم 
الصف. وإلى جواري الأختان سانتوس, تليهما الأختان 
تيريسا باكا وأسونسيون باكاء تليهما إيلينا. لم ترفع 
الأخت إبانخيلينا عينيها عن إيلينا طوال درس التربية 
البدنية. وبانتهاء الدرس رفقت يدها ببطء, وبإشارة من 
السبابة أمرّت إيلينا بالاقتراب. رأيثها تخرج عن الصف 
وعلى وجهها أمارات ذعر تليق بالأوقات العصيبة. 

- اقتربي أيتها الفتاة. 

ومن مكانها بالأعلى نظرّت إلى رأسها وسألتها عما إذا 
كانت مصابة بالقمل. فأنكرت إيلينا وقالت إن أختها 
الصغيرة هي المصابة بالقمل (وقد صدقت في ما قالت, 
إذ كان القمل يطاردني بلا هوادة). فائكأت بيدها على 
رأس إيلينا لتنزل عن كرسيهاء وبإشارة من السبابة 
أمرّتها بأن تحمل الكرسي وتتبعها. ومن ذلك اليوم غدت 
إيلينا جارية لدى الأخت إبانخيليناء فأصبح لزامًا عليها 
أن تتبعها طوال اليوم وهي تحمل الكرسي عنهاء وفي 
الحجرة كانت إيلينا تؤدّي كل المهمات نيابة عنهاء بما 
في ذلك تلميع حذائهاء والتخلّص من دلو المياه القذرة, 
وإحضار المياه النظيفة, والذهاب إلى المطبخ ألف مرة 
كي تحضر إليها الشاي والحساء والمدفأة المزوّدة بالجمر 


الوهاج لتدفئة قدميها. 

وفي باحة الأزهار الواقعة خلف الفصلّى, هناك حيث 
تسكن الآنسة كارميليتاء كانت الأنسجة والزينة تُخرّن 
في ثلاث حجرات ضخمة, ولكن الأخت إبانخيلينا أمرّت 
بإخلائها واثخذّت منها بيئًا لنفسها. لم تكن ملتزمة 
بقواعد الدير شأن باقي الراهبات, بل إنها حظيت بكل 
الامتيازات الممكنة. حتى كادت تتفوّق على رئيسة الدير 
نفسهاء إذ كانت الرئيسة تأكل في مسكن الراهبات شأنها 
شأن الأخريات. وحدها الأخت أونورينا كانت تأكل معنا 
في قاعة الطعام. أما الأخت إبانخيلينا فغالبًا ما كانت 
تأكل وحيدة في جناحهاء حيث تحمل إيلينا الطعام 
إليها. على مدى الشهور الأولى, الشهور التي تخلَلتها 
الدروس, ظلّت إيلينا تنام في مهجع الطفل يسوع, 
حيث أنام أنا الأخرى, ولكن حين مرضّت الأخت 
إبانخيلينا أمرت إيلينا بأن تحمل المرتبة إلى جناحها 
وتنام على الأرض قرب فراشهاء وبذلك يتسئّى للأخت 
إبانخيلينا أن تنادي إيلينا في أي وقت لتناولها قدخا من 
الماء أو الدواء أو غير ذلك مما قد تحتاج إليه. كانت 
صديقات الأخت إبانخيلينا وقريباتها يحضرن لزيارتها 
مساء كل أحد, وهو اليوم الوحيد الذي لا تستبقي إيلينا 
معها خلاله, فكانت ترسلها إلينا بعد الغداء. 

كانت إيلينا تحكي لي وصديقاتي أن الأخت 
إبانخيلينا تحسن إليها كثيرًا, وتناولها نصف طعامها 
الشهي جذاء وأنها قد أعدّت من أجلها ٿوټي نوم 


جديدَيْنء وأنها تلقي عليها الدروس يوميًا. فأصبحت 
تتقن العدّ حتى العدد ألف وتحفظ جدول الضرب حتى 
العدد عشرة. كما علّقتها القراءة على أكمل وجه وجعلتها 
تقرأ سير القديسين وآلام المسيح. ذات يوم حكت لنا 
أنهما كانتا تقرآن سيرة قديسة بارعة الجمال في مقتبل 
العمر, اقثلعت عيناها بالسكين وبتر نهداهاء ثم وضع كل 
ذلك على صحن كبير من الفضة وَقَدّم إلى رجل واسع 
النفوذ وفي غاية الثراء. ولكن الملائكة نزلت من السماء 
ليلا وحملّت القديسة إلى الفردوس. أما الرجل الثري 
الشرير جدًا فقد ابتلاه الب بالعمى عقابًا له على ما 
اقترف. وفي مرة أخرى قالت لنا إن الأخت إبانخيلينا 
قد أهدتها كتابًا يُدعى القارئ الكولومبي يشتمل على 
الكثير من القصص, ولكن الأخت لم تكن تسمح لها بأن 
تأخذ معها شيئًا عند لقائها بنا. 

في مايو, تلقت الأختان سانتوس المناولة الأولى لهما 
بمناسبة عيد العذراء. لا أدري من أعطاهما الثوتّين بهذه 
المناسبة, كانا طويلَين, لونهما أبيض, في منتهى الجمال, 
وعلى رأس كل منهما استقرّت طرحة مشغولة وشفافة, 
ومُتبّتة في تاج من أزهار دقيقة باللوئين الأزرق 
والوردي. كانت البنتان شقراوئن ولهما عينان صافيتان, 
فبدتا في منتهى الجمال» وشمح لهما بارتداء الثوتّين 
والتنقل من قاعة إلى أخرى طوال اليوم كي نعرب لهما 
عن إعجابنا. أما أنا فرحث أرنو إليهما وأتحسّس توتَيهما 
وقد استحوذ على شعور فظيع بالغيرة. ودار في 


مخيلتي أن ملائكة الرّب التي في السماء تشبه الأخثين 
سانتوس. 

ذات يوم جاءت إيلينا تبحث عني في مشغل الحياكة 
لأن رئيسة الدير تود الحديث إلينا. ذهبنا إلى مكتبها 
فتركت لنا مفتاح المهجع حتى نذهب لارتداء مئزر 
القدّاس» ونغسل أقدامنا وأيدينا ووجهينا ونصفُف 
شعرنا. وفيما إيلينا تجدل ضفائري حضرت الأخت 
إبانخيلينا وأمرّتني بخلع تلك النظارة السوداء البشعة 
وقالت إننا ذاهبات للقاء الأسقف, ولذا فمن واجبنا أن 
نجثو ونقبّل يده بفجرّد الاقتراب منه. 

كان الأسقف يترقب وصولنا برفقة رئيسة الدير, في 
القاعة نفسها التي ذهبنا إليها يوم وصلنا إلى الدير, حين 
أخدّتنا الراهبتان إلى هناك. جثوث أمام الأسقف فرأيث 
أن رداءه أحمر اللون, وجواربه حمراء أيضاء فأجهشث 
بالبكاء من دون أن يعرف أحد لبكائي سبباء حاول 
الأسقف أن يلمسني بيده فما كان مني إلا أن التصقت 
بالجدار. عند ذاك بدأت المشرفة تحكي كيف تخلَّى عنا 
هنديان في محطة القطار فأخدتنا راهبات أخريات 
ومعهن أب كاهن ومضوا بنا إليهن. وأخبزته أن ليس 
هناك ما يُعرّف بشأن أسرتناء والأخطر من ذلك أن أحدًا 
لا يدري ما إذا كُنَا قد نلنا سرّ المعمودية أم لا. استمز 
الحديث بينهما طويلا. ثم بدأت تصل راهبات أخريات, 
جميعهن كنّ في غاية الاضطراب. رأتني الأخت 
كارميليتا أبكي فدئت مني وسألتني عن سبب بكائي. 


- لأنكن سوف تتخلّين عنا للشيطان. 

5 أي شيطان ؟ 

- هو... 

ويإصبعي أشرث إلى الأسقف. خرست كل الراهبات, 
بينما سألني الأسقف في غاية العذوبة عن السبب الذي 
دفعني إلى التفكير بأنه هو الشيطان. 

- ... عرفثك من ردائك الأحمر. 

فأغرقن في الضحك جميغاء فيما عدا إيلينا التي 
صفقتني على فمي, إذ كانت تعرف ما تعنيه كلمة 
أسقف. 

أخذونا إلى المُصلّى حيث تلقينا من الأسقف سر 
التثبيت, ثم أهدى كلا منا قلادة فضية تحمل صورة 
العذراء. كما أعطى الأخت إبانخيلينا ورقة مالية وطلب 
منها أن تشتري لنا شيئًا مما يعوزنا. فاشترزت لنا الأخت 
إبانخيلينا نسيجا أبيض لتصنع لنا منه السراويل كما 
صنقت صدازا من أجل إيليناء إذ بدأ نهداها في البروز 
وأصبح شدُهما ضروريًا وإِلَّا بدت بمظهر يفتقر إلى 
الاحتشام. 

كانت الأخت إبانخيلينا هي التي تولّت أمر تجهيزنا 
للمناولة الأولى. فكانت إيلينا تم بي كل يوم بعد 
الحادية عشرة وتصحبني إلى جناح الأخت إبانخيلينا 
التي كانت تجلس على مقعد ضخم من القطيفة 
الخضراء الداكنة وتسند قدمَيها على الكرسي الصغير 
المُوسّد بالمخمل الأحمر الذي تضعه إيلينا من أجلها. كنا 


نجلس على الأرضء إيلينا على مقربة منهاء وأنا على 
مسافة أبعد. 

كانت تلك هي الحقبة التي أدركث فيها أن الأخت 
إبانخيلينا تحبُ إيلينا حبًا جمًا. كانت تثقل كاهلها 
بالعمل كالجاريات, غير أنها كانت تحبهاء فترټت على 
رأسها طوال الوقت, وترى كل ما يصدر عن إيلينا بالقول 
أو بالفعل رائغا. أما أنا فيكاد يقتلني الضجر خلال 
دروس تعاليم الكنيسة وتفسير الأسرار المُقدّسة 
والوصايا العشر - مرة أخرى - والخطايا والقربان 
المُقدّس وتناول جسد المسيح ودمه. لم أكن أفهم شيئا 
مما تفسّره لنا معظم الوقت. أصبحت إيلينا تتقن القراءة 
وتستطيع دراسة تعاليم الكنيسة, أما أنا فكنث مُضطرّة 
لحفظ كل شيء, ولكن الضجر كان يتملكني. ويشرد 
ذهني, فلا يعلق في ذاكرتي شيء. 

كانت لإيلينا ذاكرة قوية وقدرة إعجازية على التعلّم. 
قالت عنها الأخت إبانخيلينا إنها أذكى وأجمل طفلة في 
الدير بأسره. فترك تفؤقٌ إيلينا في نفسي عقدةٌ حقيقية. 
وكرهث كل ما يمت للتعلّم بصلة, ولم يستهوني شيء 
عدا ابتكار القصص والأشياء من نسج الخيال. فبدلا من 
تعاليم الكنيسة والحساب كنث أؤثر لو شمح لي بالعزف 
على البيانو والأرغن. والذهاب إلى الأرض الخلاء وتسلّق 
الأشجار. كنت أفضّل التفكير في قصص ترَارُورَاء لا 
قصص التاريخ المقدّس. وقد استهواني التطريز لأنه 
يتيح لي ابتكار غرز جديدة وطرائق جديدة لصنعها. 


ولذا كنث الأثيرة لدى الأخت كارميليتا التى قالت عنى 
إني الوحيدة القادرة على أن تحلّ محلها لاحقا. لا أدري 
إن كانت جادة في ما تقول, فلقد شاء القدر لقولها أن 
يتحقّق, لأن المسكينة أشرفت على العمى. 

وبالعودة إلى حديث المناولة الأولى, لم تقو الأخت 
إبانخيلينا على تحمل غبائي أكثر مما فعلّت. وشعرث 
بأنها تمقتنى بصدق. قالت لی ذات يوم: 

- ما عدث أتحملك, لا تعودي إلى هنا. أمقث القبيحات 
والغبيات, وأنتٍ قبيحة وغبية مغا. 

فكانت الأخت ماريا راميرس هی التى تولّت إعدادى 
من أجل المناولة الأولى. في حين تابغت إيلينا تجهيزها 
مع الأخت إبانخيلينا. 

لو سألئني عن الحب الأول في حياتي, لوجب علي 
الاعتراف بأنها الأخت ماريا راميرس. كان ذلك حبًا نادزا 
كل الندرة, وكأنها أمي, وأبي, وإخوتي, وحبيبي. وجدث 
فيها كل ألوان الحب وصنوف الحنان. كانت فارعة 
القوام, نحيلة للغاية, حركتها رشيقة أنيقة, ولها بشرة 
ضاربة إلى السمرة. وعينان سوداوان, ثاقبتان. تطل 
منهما مسحة من الحزن. كانت جميع قسمات وجهها 
مثالية, وكأنها متوازنة, غير أنها لم تكن قسمات أنثوية 
ولا ذكورية. يسعني القول بأنها كانت بلا جنس, كان 
ذلك هو الجمال والتوازن المثالى الذي يسمو على 
الجنس. كانت تبدو على قدر يسير من القسوة أو 
الذكورية تارة. وعلى قدر هائل من العذوبة والحنان ثارة 


أخرى. لعلّها لم تكن في غاية الثقافة أو الذكاء. وإن دل 
توليها مشغل الكي على شيء فقد دل ذلك على 
مستواها الثقافي. فضلًا عن ذلك, فقد أخبرتني بأنها من 
أسرة فقيرة للغاية, وبأنها الثالثة عشرة بين ثمانية عشر 
أخا. وقد ؤلدت في بلدة صغيرة على مقربة من كالي. 
ونظرًا لعملي في مشغل التطريز. مشغل صاحبات 
الامتيازات, فما كنث أراها إِلّا في ما ندَر. كانت تنام في 
مهجعناء ولكن لم يكن شيء يجمعني بها عدا صلاة باكر. 

لم يبدأ شعوري نحوها بالحب حتى بدأت تُعِدُني من 
أجل المناولة. كنث أنزل مساء كل يوم إلى مشغل الكئ, 
وأخرج معها في نزهة عبر أرجاء الباحات والأرض 
الخلاء. فكانت تأخذ هي بيديء أو أتعلّق أنا بخصرها. 
ليس الأمر أني تعلّمتُ معها أكثر مما تعلّمتُ مع الأخت 
إبانخيليناء كلا ولكن بدا لي حديثها أيسر وأوضح لأنها 
كانت تخاطبني بقدر أكبر من البساطة, وكذلك لشعوري 
بأنها تحبني. 

استمرٌ الإعداد للمناولة الأولى شهرَين. كانت تحضر 
لي شيئًا كل يوم تخفيه في جيوبهاء قطعة حلوى أو 
ثمرة فاكهة أو صورة قديس. أما أنا فكنث أسرق الأزهار 
من الأرض الخلاء, الأزهار الأصغر حجماء وأودعها بين 
يِدَيْها طالبة منها أن تحتفظ بها في جيبها طوال الوقت 
لتتذكرني وأنا لسث برفقتها. أما إذا عرّجنا على باب أو 
مكان تثق بأن أحذًا لن يرانا فيه فكانت تعانقني بقوة 
وتمطر وجهي بالقبلات, بينما أقبل أنا عيئيها وأطراف 


أناملها, واحدا تلو الآخر. كنث أراها في غير ساعات 
الدروس وهي تطوي الباحة أو القاعة أو ببساطة تدخل 
إلى الفصلّى أو تذهب للتناول في أثناء القداس, فإذا 
قلبي يغب وأنفاسي تنقطع. كانت تغيب عن عيني, 
فأمضي وقتي كاملا في حديث ذهني معها وأبتكر 
القصص كي أرويها لها. على مدى أعوام طفولتي, كانت 
هي الوحيدة التي أخبزتني بأني في غاية الذكاء, فلم 
أصدّقها بطبيعة الحال, اعتقاذا مني بأن إيلينا وحدها 
ذكية. 

قزرت المشرفة أن خير موعد لإقامة المناولة الأولى 
لنا هو قدّاس عشية عيد الميلاد. في ساعة ميلاد الطفل 
يسوع نفسها. قلث للأخت ماريا إنها يجب أن تساعدنا 
في الحصول على ثوبين لونهما أبيض مثل الأختين 
سانتوس, لأني لا أودُ تلفي المناولة الأولى ما لم أرتدٍ 
الثوب الأبيض. فحزئّت حزنًا جارفا وقالت إن ليس في 
وسعها شيء, فذلك أمر لا يقدر عليه سوى المشرفة 
والأخت إبانخيلينا. يومذاك أدركث أن البشرية تنقسم 
إلى طبقات اجتماعية, وأن السلطة لا يملكها سوى أبناء 
الطبقات صاحبة الامتيازات. أدركث ذلك في الدير 
بوضوح., كما أدركثه في العالم لاحقًا. 

لم يكن في وسع الأخت ماريا راميرس أن تعيش 
حياة الأخت إبانخيلينا. بل إنها عاشت مثلنا غافلةً عما 
يجري بين الأخت إبانخيلينا والآنسة كارميليتا 
والمشرفة, فهي مُجرّد جارية لدى الأخريات, مثلها كمثل 


الأخت أونورينا والأخت إينيس والأخت تيريساء وتلك 
هي الرؤية التي أخدت تتّضح وتتأكّد لي يومًا بعد يوم. 
كانت أولئك السيدات الثلاثت يمثّلن الطبقة 
الأرستقراطية, أما نحن الباقيات فكنًا نمل العامة. 

لم أكن قد رأيث إيلينا منذ أيام طوال, ولكني قرَّرتُ 
الذهاب إلى الآنسة كارميليتا لتكتب عني رسالة سريعة 
للطفل يسوع., رسالة أطلب فيها الثوتّين, إذ كان ذلك 
موعد تقديم الباقات الروحية والرسائل التي نخطر فيها 
الطفل يسوع برغباتنا بمناسبة أعياد الميلاد. كتبت 
الرسالة من دون أن تدلي بتعقيب واحد. أما أنا فتسلَتُ 
عبر درج الراهبات المحظور عليناء وذهبث إلى الفصلّى 
كي أودع الرسالة قرب المذبح للطفل يسوع. كنث قد 
أودعث الرسالة حين التفث ورأيث المشرفة تصلّى 
جاثية على كرسي السجود. نظرّت إلى ولم تقل شيئاء 
فهرولث خارجة. 

مرت الأيام واقتربت أعياد الميلاد وما زال الطفل 
يسوع لم يرسل لنا الثوبّين. وقبل ثلاثة أيام جاء الأب 
بيلتران كي نعترف أمامه. قلث له إني كتبث رسالة إلى 
الطفل يسوع طلبث منه فيها ثوبًا أبيض. فلم يصل 
الوب ولم يغد أمامنا إلا ثلاثة أيام, وقلث إني لا أرغب 
في تلفي المناولة الأولى ما لم أرتدٍ الثوب الأبيض. 
فاستشاط غضبا وقال إني قد وقعث في خطيئة 
الكبرياء. وطلب مني التوبة عما اقترفت والإمساك عن 
التفكير في الأمر من جديد. فالشيء الوحيد الذي يجب 


أن يكون أبيض ليس ثوبي, وإنما روحي. صبيحة عيد 
الميلاد أقبل الأب بيلتران مُجِدَدًا كي نعترف أمامه مرة 
أخيرة استعداذًا للمناولة. كنث حزينة وفي مزاج عكر 
أعتقد بأني لم أسمع شيئًا مما قال. وفي السادسة مساء 
مرّت بي الأخت تيريساء فذهبنا إلى المغسلة حيث يقع 
حوض هائل يبلغ طوله خمسة عشر مترًا وعرضه 
مترين, وتحيط به أحواض صغيرة تفسل فيها الثياب. 
لم يكن هناك من يغسل الثياب آنذاك. وصلت الأخت 
إبانخيلينا مع إيلينا. طلبتا منا خلع ثوبينا وارتداء 
قميضين طويلين رماديّين. غسلت الأخت إبانخيلينا 
شعر إيليناء في حين غسلّت الأخت تيريسا شعري أنا. 
طلبت الراهبتان منا فرك الوجه والقدمين والذراغين 
والساقين بالليف, ثم شرعتا في سكب دلاء من المياه 
الفئلّجة على جسدينا. ظننث أني مشرفة على الموت 
من فرط البرودة. وعجزثُ حتى عن التقاط أنفاسي. 
جفّفتا شعرنا جِيَّدًا ومضتا بنا إلى المهجع حيث أمرنا 
بالنوم ونحن لم نأكل شيئًا. قالتا إن المناولة عند 
منتصف الليل, ولذا لم يكن في وسعنا أن نأكل شيئا إلا 
بعد قداس منتصف الليل. قالتا إنهما سوف تحضران 
لإيقاظنا في الحادية عشرة ليلا. أوصدتا باب المهجع 
بالمفتاح ورحلتا. أجهشث بالبكاء حزنًا على الثوب 
فقالت لي إيلينا إني طفلة بلهاء, لأن الفقيرات لا يتلقين 
المناولة الأولى في ثياب بيض. 


- وماذا عن الأختين سانتوس؟ أهما ثريتان؟ 


- كلد ولكنهما في حماية الأثرياء. 

أشحث عنها بوجهي وخلدث إلى النوم. 

وفي الحادية عشرة جاءت الأخت تيريسا لإيقاظنا. 
تردّدت صيحات بنات أخريات كُنَ في راحة ترقّبًا لموعد 
القدّاس. كدت أحتضر من فرط النعاس. ارتدينا مآزر 
القداس وخرجنا من المهجع. أما الأخت إبانخيلينا 
فكانت تنتظرنا في الرواق. 

- تعاليا معي. 

أخدت بيد إيليناء في حين مضيث في أثرهما. وصلنا 
إلى جناحها فرأيث على الفراش ثوبين أبيضين رائقين, 
أجمل وأفخم كثيرا من ثوبّى الأختين سانتوس. 
اغرورقت عيناي بدموع السعادة. 

- الثوبان لابنقي أختي, وقد استعرثهما من أجلكما. 
رجاء محبة, لا تتلفاهما أو تلوّثاهما. 

وصلت الأخت تيريسا مهرولة فتعاونتا على إلباسنا. 
وراحت الأخت تيريسا تتحدّث عن جمال ثوبينا طوال 
الوقت, لم يكن التاجان من الأزهار فحسب, بل واللآلئ 
البرّاقة أيضا. وفيما هما يساعداني وإيلينا على انتعال 
حذاءيْناء انفجرث ضاحكة, إذ كان ذلك أول حذاء أنتعله 
في حياتي, وكان أكبر كثيرًا مما ينبغي, أما حذاء إيلينا 
فأصغر مما ينبغي» ما اضطرٌ المسكينة للسير كالعرجاء, 
في حين سرث أنا أجرجر قدمَي للا ينخلع حذائي. 
فرغنا من ارتداء توبَينا بمساعدتهماء. فد جرس 
القدّاس. ظلب منا الصعود إلى المصلَّى عبر درج 


الراهبات, ثم دخلنا عبر الباب الذي تجلس الآنسة 
كارميليتا على أعتابه لسماع القدّاس. رأتنا الآنسة 
كارميليتا فأشارت لنا بالاقتراب وقالت إن الثوتّين في 
غاية الجمال. وفي وسط الفصلَّى. على مقربة من 
المذبح, ؤضع كرسيان للسجود من أجلنا. ما إن دلفنا 
إلى المُصلَّى حتى سمعنا البنات جميغا يصحن «أوه!!!», 
إلا أني فقدث فردة حذائي وأنا أسجد, فأغرق الجميع 
في الضحك, وضحكث أنا الأخرى. 

بدأ القدّاس في تمام الثانية عشرة ليلا. رفع الأب 
بيلتران الستار الذي يغظي الطفل يسوع الممدّد على 
مهد من القطيفة الوردية بين سحائب من القطن. كان 
المُصلَّى بأسره مُضاء وحافلا بالأزهار. قامت المشرفة 
واقترتت طالبة منا أن نجثو عند منتصف طاولة 
المناولة. جاش صدري بالمشاعر وأعتقد بأنني في تلك 
اللحظة أحببث الطفل يسوع حقاء ذلك الذي كنث على 
وشك تناول جسده من خلال القربان الفقدّس. وفي 
أثناء القدّاس أنشدنا ترانيم أعياد الميلاد وعزفت 
المشرفة على الأرغن عزفًا جميلا. 

انتهى القدّاس فقمنا لنخرج من الباب نفسه مع 
رفيقاتنا. ولكن يد الأخت إبانخيلينا استوقفتناء فأمزتنا 
بالخروج من الباب الذي دخلنا منه والنزول من الدّرَج 
الخاص, ثم أخدّتنا إلى جناحها وأمزتنا بخلع الثوتين. 
ارتدت كل منا مئزرها القديم, وخلقت الحذاء أيضا. ثم 
قالت لنا الأخت إبانخيلينا أن نذهب إلى القاعة مع 


الأخريات لنأكل شيئا. أما أناء فلم أذُق شيئًا سوى 


إيقًا: 


(39) سيمون بوليفار (1783 - 1830): عسكري 
وسياسي لعب دورًا محوريًا في تحرير الكثير من 
بلدان أمريكا اللاتينية الواقعة تحت الحكم الإسباني. 
(40) أتاناسيو خيراردوت (1791 - 1813): ثائر 


وقائد حارب في صفوف سيمون بوليفار. 


الرسالة الثامنة عشرة 


كانت تفصل بيننا وبين عيد القديس بطرس ستة 
أشهر, فاجتمعت الأم رئيسة الدير بالراهبات في جناحها 
كعادتها كل عام لتقرّر أي هدية ترسلها إلى بابا روما يوم 
عيده. فوافقن جميغا على صنع تونية مُطرّزة من أجله. 
والتونية هي ذلك القميص الطويل الذي يصل إلى 
الأرض ويضعه الكاهن تحت الرداء لرفع القدّاس. فوقع 
اختيارهن على قطعة من الساتان في منتهى الرهافة, 
بيضاء كالسحاب. 

أمضت الأخت كارميليتا ما يزيد على شهر وهي تُعِدَ 
الرسم, حيث كانت الزخرفة الأساسية على هيئة سنابل 
القمح وأغصان العنب, أما القسم الأمامي فتتوسّطه 
كأس كبيرة يطل منها القربان الفقدّس الذي تتساقط 
منه الأشعة, وفوق الأشعة حمامة تفرد جناحيها تمل 
الروح القدس, أما القسم السفلي فيشتمل على عدة 
زخارف مفرّغة على شكل الدانتيل وينتهي بحاشية 
مصنوعة بخيط الكروشيه., أما الأردان ففطرّزة حتى 
المرفق, والياقة غنية بقدر هائل من دقائق التفاصيل, 
وكذلك الكتفان. 

أعتقد بأن الأم رئيسة الدير لم تبالغ حين قالت إنها 
ستكون التونية الأجمل في العالم بأسره. 

كانت فترة حافلة بالكثير من العمل. فالتركية, خيرة 
مُشتريات الدير, قد حملت إلينا ثلاثة مفارش من الكتان 
لتطريزها. مفارش من أجل طاولة تتسع لأربعين فرذاء 


مُرفقة بمناديل بقياس متر واحد, طولًا وعرضا. غهد 
إلينا بتطريز كل مفرش وتزيينه بزخارف على هيئة 
سلال. بمجموع أربعين سلّة في كل مفرش. فكانت 
سلال المفرش الأول حافلة بالأزهار. أما الثاني 
فبالفاكهة, أما الثالث فبالطيور والفراشات الفحلّقة فوق 
أغصان البنفسج. كان الرسم يدور حول المفرش على 
هيئة جديلة معلّقة بالأشرطة,. وكل مفرش تتوسّطه 
الحروف التالية 8 .6 ./0. مطبوعة بحجم هائل 
ومحاطة بالأزهار. 

كان مشغل التطريز حافلا بالأنوال التي تراضت 
أحدها لصق الآخر, حتى بات على الواحدة منا الخروج 
زحفًا على أريع من بين أرجل الأخريات كلما أضطزت 
إلى غسل يدَنها أو الذهاب إلى دورة المياه. وانهمكت 
البنات جميغا في العمل على مفارش التركية ومناديلهاء 
البارعات في التطريز وغير البارعات على حدّ سواء. 
وزيدت ساعات العمل ساعة واحدة كانت تقتطع من 
ساعات راحتنا. كان يُعهد بكلّ نول لمطرّزة واحدة من 
البنات الكبيرات. فتشرف على العمل وِتُعلّم الأخريات 
وتتولى مسؤولية الخامات. كان من واجبها الإشراف 
على نظافة الأيدي لئلّا يتلؤث النسيج أو الخيط بالعرق, 
إذ كان البعض يتفصّد عرفا إلى الحدّ الذي يجعل الإبرة 
تصرُ كلما مرت من خلال النسيج. أما تلك الحالات فكان 
علاجها مسح الأيدي الرطبة على الجدار الفكلّس حديئًا 
قرب الحوض, الأمر الذي يسفر عن نتيجة رائعة. 


كان أصعب شيء على الفتعلّمات هو الإحجام عن 
وضع الأصابع في الأنف أو الأذن أو حك الرأس أو لمس 
القدم أو وضع اليد في الجيب القذر خلال العمل, وتلك 
أصعب أشكال الانضباط على المبتدئات. على سبيل 
المثال» كانت إلبيرا كوبيُوس مطززة بارعة وتعمل 
بسرعة كآلة الحياكة, ولكن عابها أن ريقها يسيل على 
القطعة المطرّزة. فكنًا تضطر لربط منشفة على فم 
المسكينة وعنقها. ما يحول دونها ودون القدرة على 
الكلام. وفي نهاية اليوم كانت المنشفة تتشبّع بريقها 
إلى حدّ يجعل عصرها ممكئا. أما أولئك اللواتي يسيل 
مخاطهن فالمشكلة أشد عسرا, إذ كان يتعيّن عليه حك 
الأنف بالجزء العلوي من ردن المئزر من آن إلى آخر. 

وقع اختيار الأم رئيسة الدير والأخت كارميليتا على 
أنا لتطريز تونية الباباء فالشيء الوحيد التي طالما 
توسّقته في الراهبات كوني أفضل المُطرّزات, ربما كان 
ذلك لأني تعلّمث التطريز منذ الصغر, فما كنث أعرف 
جميع الأسرار والحيل التي يتطلّبها كل نسيج فقط, ولا 
كنث أعرف جميع صنوف التطريز وطرائق استخدام كل 
خيط بما يلائم سمكه وحسب. بل إني كنث أمتلك 
موهبة الرسم وحدي دوئًا عن الأخريات, فما كنث أحيد 
عن الرسم في أثناء التطريز. بل كنث أحسّنه, المزية 
التي طمأنت الراهبات من ناحيتي, فلم يعدن في حاجة 
للوقوف ورائي ولا الإشراف على عملي إذ كنث كلما 
أنجزث عملا خرج على أكمل وجه تقريا. 


كانت التركية تدفع بسخاء وتكلّف الدير بالكثير من 
العمل, ولكن تونية البابا أهم من كل ما عداهاء ولذا كان 
لزامًا أن تتولّى خيرة الأيادي صنعها. الأمر الذي كان 
بمثابة جائزة وتكريم أيضًا. فالعمل من أجل البابا يكاد 
يضمن للواحد الذهاب إلى السماء, كما أن سلوك من 
يعمل من أجل البابا كل عام لا يمكن أن يكون هو نفسه 
سلوك من يعمل من أجل التركية, تلك التى كانت 
الراهبات ينعتنها بالملحدة, بل وكثيرًا ما طلبن إلينا 
الصلاة من أجلها كل يوم عند الشروع في العمل حتى 
ينير الرّب نفسها ويغمرها بنور الإيمان المسيحي. 

كنث أعرف ما ينتظرنى إن تولَيتُ ذلك العمل» وعند 
أدنى خطأ كان يخطر البابا على باليء أنا التي لا تستحقٌ 
العمل من أجله. الآثمة التى لا يسعها أن تمش بيدَنها 
ثوبًا سوف يضعه البابا على بدنه. فالبابا صورة المسيح 
المُجسّدة على الأرض. وكل ما هو للبابا مُقدّس شأن 
قربان المناولة... الخطبة التى نحفظها عن ظهر قلب 
هي وغيرها من الخظبء, الأمر الذي لم يمنع تكرارها 
مجدّدًا فى الموعد نفسه من كل عام. 
كاملة على الساتان. وبمساعدتها نصضبنا النول العملاق 
فى القسم الخلفى من المشغل, من حيث لا تمرّ البنات 
الأخريات, لا تلافيا لوقوع الحوادث وحسب, بل وتأكيدًا 
على أنها ليست كفيرها من القطع المُطرّزة. فلم يُسمح 
لأحد بالمرور من حول ذلك النول سوى الراهبات والبنت 


أو البنات اللائي يعملن عليه. نسحت الأخت كارميليتا 
الرسم على الجزء السفلي من التونية, أي الجزء الأكثر 
أهمية, أما أنا فنسخث الرسم على الأردان والكتفين 
والياقة, فغظينا كل شيء بالورق الشفاف ثم لففناه 
حول عود حتى لم نترك منه إلا جزعا يبلغ عرضه مترًا 
واحذا. ثم شددناه على النول. غظينا كل شيء 
بالملاءات. حتى لم نترك سوى قطعة واحدة مكشوفة 
يبلغ طولها عشرين سنتيمترًا ويبدو عليها الجزء الأول 
من الرسم. أعددث الخيوط مُرتَبةَ بحسب سمكهاء 
وكذلك الإبر, والمقضات, والمخارزء والورق, لإضفاء لمعة 
على التطريز. بات كل شيء مْعَذَاء فذهبت الأخت 
كارميليتا لتنادي الأم رئيسة الدير التي أقبلت تحمل 
دلؤا من الفضة يحوي ماء مُقدّشا جيء به من الفصلّى, 
فباركت النول وجعلت تنثر الماء المُقدّس من حوله فيما 
نحن نتلو الصلاة الربانية عشر مرات من أجل حياة البابا 
وصحته. ثم جعلتني أجثو على ركبتي وباركنني, وبتلك 
الشعائر شمح لي بالشروع في العمل. 

بقيث وحدي والنول الكبير على مدى شهرنِن, وكأنني 
ملكة. فتزامتت تلك الحقبة وأزمة روحانية مُتعلّقة 
بحبي للأخت ماريا. فأنا لم أحتٍ يسوع يومًا أكثر مما 
أحببثه آنذاك. أحببثه صغيزا حديث الولادة, أحببثه وهو 
يساعد القديس يوسف في أعمال النجارة, أحببثه وهو 
يكلم التلاميذ, أحبيثه على الصليب» وفي القيامة, وفي 
السماء. كنث أقترب من المذبح للتناول فيرتعد كل 


جسدي حبًا. وكنث أظلّ شاخصة إلى القلب 
الفقدس( خلال القدّاس حتى تراءى لي أنه يحرّك 
شفتيه أو يبتسم لي أكثر من مرة. ذات يوم جاء الكاهن 
حتى نعترف أمامه. فجثوث على ركبتي قرب المذبح 
ورحث أفتّش بعناية في أعمق أعماق ذهني عن كل ما 
اقترفث من آثام خشية أن أنسى منها شيئًا. رحث 
أتوسّل إلى القلب المقدّس وأطلب منه أن يغفر لي 
آثامي ويساعدني لأكون أكثر صلاخاء وأتقرّب إليه أكثر 
شاخصة إليه طوال الوقت. سالت على وجنتى الدموع, 
وشعرث بأن ذنبي عظيم. مرة أخرى تفؤهث بالأكاذيب, 
مرة أخرى شعرث بالكراهية نحو الأخت تيريساء مرة 
أخرى خضث شجازا في أثناء الراحة لأن إحداهن 
حاولت أن تأخذ الكرة مني, مرة أخرى أخرجث لساني 
للأخت إينيس لأنها لم تسمح لي بتسلق الأشجار. 
داهقتني رغبة جارفة في التقوى إلى حدٌ جعلني أفكر 
بأن الأمر قد يكون أيسر لو التحقت بالرهبنة, بل وربما 
صرت قديسة مثل ساننا تيريزا. في دقيقة واحدة 
انَخذْتُ قراري. أجل, سأترهبن. ذهبث إلى كرسي 
الاعتراف واعترفث عن آثامي للأب الكاهن, وحين 
انتهى من تكليفي بصلاة الغفران, قلت له إني قد عقدتُ 
العزم على الالتحاق بالرهبنة. وطلبث مساعدته., علما 
مني أن التبرع بهبة للدير من شروط الرهبنة, وأنا لا 
أملك من المال شيئًا. 

وإذا الأب بيلتران يقفز على كرسي الاعتراف وكأن 


حية قد لدغته, فأخذ يسعل ويحك أنفه من أسفل إلى 
أعلى. ويحك أذنه. ويدش فيها خنصره ويقترب بوجهه 
كثيرًا من كوة كرسي الاعتراف, ثم قال: 

- يا بنيتي, أرى أنه عليك نزع تلك الفكرة من رأسك. 
وأنا الذي آمرك بذلك, لا تعاودي التفكير في الأمر 
مُجِدَّدًا. 

- ولكن؛ يا أبتِ, أعرف أن الرهبنة هي الشيء الوحيد 
الذي أطمح إليه. هل ذلك لأني لا أملك من المال شيئًا؟ 

- كلا يا بنيتي, ليس المال هو السبب, فلا بد أن يكون 
للواحدة أب وأم كي تصير راهبة. ويجب التأكد أنها 
ؤلدت في أسرة مسيحية. 

- يا أبت, أخبرتني بنت بأن الواحد لا يولّد كالأزهار 
التي تنمو من باطن الأرضء ونهتني عن العودة إلى 
الزعم بأني بلا أب ولا أم, لأن أحذًا لا يُولّد بغير أب وأم. 

- صديقتك على حق يا بنيتي. لكل واحد منا أب وأم, 
ولكنه ما لم يعرف من هماء فلا فارق بين ذلك وبين 
الولادة من باطن الأرض كالأزهار. وإن وُلِد الواحد على 
تلك الحال, فلا يسعه أن يلتحق بالسلك الديني. أكثري 
من الصلاة يا بنيتي, ولا تعاودي التفكير في الأمر. فأنتٍ 
قادرة على الخدمة حتى وإن لم تصبحي راهبة. 

- ولكني أودُ أن أصبح راهبة. 

- يا بنيتي, الواحد لا يحقّق جميع ما يريده هو, بل ما 
يريده الزّب. 

- إذاء أيكون هو الذي أراد لي أن أولّد في الخطيئة؟ 


وألا أصبح راهبة؟ 

تظاهر بأنه لم يسمعني وشرع يباركني. 

وفي الليلة نفسها تحدّئث إلى الأخت ماريا راميرس 
في موعد الراحة. فقالت إن الأب الكاهن على حق, وإنها 
سوف تصلّي من أجلي هي الأخرى. ولكني لم أرد 
تصديق أي منهما. وفي أثناء العمل دار في خلدي أني لو 
كنث أتقن الكتابة لكتبت رسالة إلى البابا وأخفيتها في 
ردن التونية ليعثر عليها إذا ارتداها. ورحث أكتب له 
رسائل في ذهنيء, كنث أمضي يومي كاملا في كتابتها, 
رسائل أحكي له فيها كل شيء عن حياتي, وأحدّثه عن 
الطفل, وإدواردو, والسيدة مارياء وأختي, وأخبره بأن 
الراهبات يسئن معاملتناء فنحن نتعرّض للضرب على 
أيديهن ونتضوّر جوغاء ولكني كنث أقول له إن الأخت 
ماريا راميرس هي الوحيدة التي تشبه الملائكة بينهن. 
وفي مرات أخرى كنث أتخيّل البابا وقد تلقّى رسالتي 
وأرسل إلى ردًا. كنث أتخيّل شتّى الردود. وفي مرات 
أخرى يدور في خلدي أن البابا سوف يحضر إلى الدير 
ويخبر الأم رئيسة الدير برغبته في الحديث إلى 
فأتخيّل آثار المفاجأة البادية على وجوه الراهبات 
جميغا. ولكنه لم يعد أن يكون حلقاء إذ كنث أعرف جيذا 
أن البابا حبيس في دير مثلناء ولا يسعه الخروج إلى 
العالم. وهكذا مرت الأيام والشهور حتى بدأ التعب 
يتسلل إلى رأسي من فرط التفكير, وشيئًا فشيئًا نسيث 
رغبتي في الرهبنة, كما طلب مني الأب بيلتران» ونسيث 


ذات يوم جاءت رئيسة الدير لمتابعة سير العمل 
فأدركت أن الوقت لن يسعفني للانتهاء من التونية 
وحدي, فالنسيج أرهف مما ينبغيء والتطريز أدقٌ من أن 
ينتهي في الوقت. وبعد حديث مُطوّل مع الأخت 
كارميليتا أصدرّت رئيسة الدير أمرًا بان تبدا خمس 
فطززات ماهرات في العمل معي على التونية بدلا من 
مفارش التركية, بل وأمزتنا بالعمل خلال ساعات الليل 
أيضًا. فكان ذلك بمثابة حفل صاخب عندناء فالعمل في 
ساعات الليل يعني ألف امتياز وامتياز, أولها أننا لم نغد 
مُضطرين لحضور القدّاس عدا أيام الأحد. وكنًا نأكل 
وحدنا في قاعة صغيرة ملحقة بمشغل الحياكة, وزيدت 
حصتنا من الطعام, وأصبحنا نتناول اللحم ونشرب 
كوبين من الحليب كل يوم, ولكن أقصى درجات 
السعادة عندنا كانت الشوكولاتة الفقدّمة لنا مع الخبز 
عند منتصف الليل, قبل أن نأوي إلى الفراش. فما كانت 
الشوكولاتة ثقدّم لنا سوى مرة واحدة من كل عام, 
بمناسبة عيد رئيسة الدير, أو في الحالات الاستثنائية 
التي تُضطّرٌ فيها الواحدة إلى السهر ليلا بغرض إنجاز 
عمل على وجه السرعة. 

أما القطرة التي أفاضت كأس سعادتي, فكانت اختيار 
الأخت ماريا راميرس للعناية بنا ليلا. أعتقد أنها كانت 
أسعد أيام قضيثها على مدى أعوامي في الدير, فبلغث 
من السعادة حدًا جعلني كالفهرجة. لا أذكر مما كنث 


أقول أو أفعل شيئاء ولكني أذكر أن الأخت ماريا 
راميرس ورفيقاتي كُنّ يضحكن إلى حدّ البكاء. لم يكن 
في وسع الراهبات مطالبتنا بالتزام الصمت في أثناء 
العمل ليلا على عكس ما يُفترّض بنا في النهار. إذ كنا 
نستيقظ في الخامسة والنصف صباخا ونعمل ثماني 
عشرة ساعة كل يوم. ولذا كنا سنتساقط كالذباب الميّت 
ويغلبنا النعاس على النول ما لم نتجاذب أطراف 
الحديث. ولكن من حظنا العاثر أننا أحدثنا صخبا أكبر 
مما ينبغي ذات ليلة. إذ وقفت إستير على كرسي 
وراحت تقلّد الراهبات جميفا وتقلّد الأب باكاوس في 
أثناء رفع القدّاس, وإذا المقعد يتهشّم وإستير تسقط 
أرضًا وتجذب معها أسلاك المصابيح التي تضيء النول. 
وبطبيعة الحال» رأى الجميع الكارثة صبيحة اليوم 
التالي. إذ تهشقت المصابيح كافة وتطايرت شظايا. 
استدعتنا رئيسة الدير إلى جناحهاء واحدة تلو الأخرى, 
فقرّرت اثنتان منهن أني وحدي الملومة, وهما الأختان 
سانتوس اللتان كانتا تضمران لي الكراهية بعد ان 
ضربثهما ذات يوم حين سرقتا مني موزة ورغيفا 
تركتهما لي إستير نظرًا لإصابتها بمغص في المعدة. 
فتمكّنث من إحكام يدي حول عنقيهما وضيّقتُ الخناق 
عليهما لصق الجدار حتى جعلثهما تلفظان رغيفي 
وموزتي, الأمر الذي لم يكن يسيزا لأنهما أكبر مني عمزا, 
ولكني باغتهما وهما جالستان أرضًا. فعاقبتني المشرفة 
بإرغامي على الاكتفاء بالعمل نهازاء والعودة إلى المهجع 


في الوقت نفسه شأن الأخريات. كان مهجع سانتا تيريزا 
يخضع لإشراف الأخت ترينيداد. كنا نرفع أصواتنا 
بالصلاة ونحن نخلع ثيابناء طالبين من الرّب أن يشملنا 
برحمتهء وألا يقبض أرواحنا ونحن نائمات, وأن يرحمنا 
إن هو قبض أرواحناء وألا يسد أبواب السماء في 
وجوهنا. 

وفي تلك الأثناء كانت الأخت ترينيداد تجوب المكان 
خافضة عيتيها لئلا تراناء وإلّا خاطرت باقتراف الخطيئة 
الفتمئلة في كشف مواضع من أجسادنا إن شاء الحظ 
العاثر وانحسرت الأقمصة عن أكتافنا. وما إن تأوي كل 
منا إلى فراشهاء كانت الأخت ترينيداد توصد الأبواب 
دوننا بالمفتاح ثم تدخل إلى صومعتها كي تخلد إلى 
النوم, مع مراعاة وضع المفاتيح تحت وسادتها خشية 
أن نختلسها منها وهي نائمة. كنث أعرف كل ذلك ولم 
أفكر في إمكانية الاستحواذ على المفاتيح بالتأكيد. كان 
سريري يقع أمام باب من الزجاج» مُوصد بعشرين قفلا 
بطبيعة الحال» ويفضي إلى الرواق الذي تلقي فيه علينا 
رئيسة الدير تحية الليل. في ذلك الرواق علقت الساعة 
الكبيرة ذات البندول التي كانت تصدر صوتا يشبه 
خفقان قلب البقرة وهي تركض. 

ما كان ذلك الباب يُفتح قط, وإن كان زجاجه مُتبَنًا 
بعدد كبير من المسامير الدقيقة جذًا التي تشبه الإبر. 
ترقبث طويلا حتى ما عادت بنت واحدة تتحرّك في 
فراشها تحت الأغطية. ومن دون أن أخلع قميص النوم 


أو أبرز رأسي من تحت الأغطية ارتديث المئزر 
والسروال» ثم انسللث من مكاني ورحث أزحف تحت 
سريري حتى اقتربت من النافذة. وبأنفاس شبه 
مقطوعة شرعث أنزع المسامير بالمقص, واحذا تلو 
الآخر, حتى انخلع الزجاج. لم تكن الفتحة كبيرة للفاية, 
ولكن كافية حتى أتسلّل من خلالها وأنا أتلؤى كالدودة. 
اشتدٌ خفقان قلبي حتى كاد يبلغ قوة دقات الساعة. 
وبأقصى سرعة قطعث الباحتين وتمثلث على أعتاب 
مشغل التطريز كما لو كنث طيفًا. أما الأخت ماريا 
راميرس, التي كانت ترفو جوارب الراهبات كعادتها, فقد 
شحبت حتى بدت كتونية البابا. في حين انفجرّت 
البنات ضاحكات, حتى الأختان سانتوس بدا عليهما 
التسلّي بجرأتي. 

أرادت الأخت ماريا راميرس أن توبّخني, ولكن حبها 
لي كان أقوى. ومع ذلك فقد جعلتني أتعهد بألا أكزر 
فعلتي يوما. رأيث عينيها محزونتين, وعرفث أن ذلك 
العقاب قد نزل بها هي الأخرى. وددث لو ألقي بنفسي 
بين ذراعيها وأقبل وجهها وعيئيها وفمها وأقول لها إني 
شقيث بذلك العقاب أنا الأخرى وإني أحبها أكثر مما لو 
كانت أمي وأختي مفا. في تلك اللحظات أحببثها 
بجنون. جثوث أمامها وقبلث يڌيهاء أما هي فوخت 
طرف أنفي برقة بالإبرة التي في يدها. طلبث منها أن 
تحني رأسها وهمسث في سمعها بأني سأعود إلى 
المهجع حبًا فيها. 


- كلا كلا فها أنا نازلة إلى مسكن الراهبات لإعداد 
الشوكولاتة. تعالي معي أولا ثم اذهبي إلى فراشك. 
سأعدٌ الشوكولاتة من أجلك أنتٍ أيضًا. 

وفي أثناء نزولنا على الدَّرَج, طؤقت الأخت ماريا 
راميرس كتفي بذراعهاء بينما تعلّقتُ أنا بخصرها. وفي 
تلك اللحظة أدركث كم كانت كبيرة. 

خطرت لي صورة صفراء قذرة أطلعتني عليها إينيس 
روسوء البنت التي وُلِدَت في السيرك. كانت تبدو في 
الصورة وقد تعلقت بقائمة الفيل, أما عينا الفيل فقد 
ظهرتا مثقوبتين. وقالت لي إنها هي التي ثقتت عيتي 
الفيل بالإبرة حين تملّكها الغضب ذات يوم لأن أمها 
أحبّت الفيل أكثر مما أحبتهاء وإِلّا كان الفيل هو الذي 
التحق بالدير لو أحبّتها أمها أكثر مما أحبّته. في صمت 
قطعنا الباحتين ومررنا بالمغسلة, وحين وصلنا إلى باب 
مسكن الراهبات طؤّقتني بذراعَيها وضمّتني إلى صدرها 
بقوة وراحت تمطر وجهي بالقبلات في كل موضع 
بسرعة كبيرة, وكأنها في عجلة بالغة من أمرها. أما أنا 
فلم يسعني إلا طبع قبلة على إحدى عيئيها وحسب. 

- انتظريني هناء أرغفة الخبز والفناجين جاهزة, لا 
ينقصني إلا تسخين الشوكولاتة. 

ما كان يُسقح لأي بنت بالدخول إلى مسكن الراهبات 
قط, كبيرة كانت أو صغيرة. ونظرًا لجهلنا بالمكان, فقد 
ابتكرنا عنه القصص بكل صنوفها. كنا نتخيّله كما 


نتخيّل الفردوس. فكل ما يمئل السعادة عندنا محفوظ 
في مسكن الراهبات: فمنه يصلنا الخبز والموز والپانيلا 
ومنه تصلنا هدايا بابا نويل ومنه تصل الثياب التي 
ثُهدى إليناء ومنه تأتي الراهبة التي نحبها. وكانت لكل 
منًا راهبتها الأثيرة كما أن لكل راهبة فتاتها الأثيرة. 

كانت تلك ليلة سوداء قاتمة كرداء الكاهن الجديد, 
خلّت سماؤها من كل نجم. هبّت ريح متلّجة فانتفخ 
قميص النوم الذي أمسكثه بكلتا يدي لثلّا ينحسر. أما 
الباحة الهائلة المرصوفة بالآجر عن آخرها فكانت رطبة, 
وشعرث بباطن قدمي يكاد يتجمّد. استغرقت الأخت 
ماريا راميرس أطول مما ينبغي, ربما كان الجمر قد 
انطفأ واضظرّت لإضرامه من جديد. سمعتُ دقات 
الساعة, ربما كانت تشير إلى تمام الساعة الحادية عشرة 
أو الثانية عشرة. وإذا بدفقة من الريح, أقوى من 
سابقاتهاء تجعلني ألتفت إلى الوراء. 

وفي تلك اللحظة رأيثه: كان في القسم الخلفي من 
الباحة, لصق الجدار العالي الذي يفصل بين العالم 
وبيننا. في البدء كان ساكئاء ثم أخذ يتقدّم نحوي ببطء 
مادا ذراعيه إلى الأمام. لم أرتب في الأمر لحظة واحدة, 
عرفث أنه هو, تحديدًا كما وصفته لنا الأم رئيسة الدير 
ملايين المرات في محاضراتها. طويل» طويل جذاء له 
عينان هائلتان تقدحان نازا وشعر أخضر, شعر يتلوّن 
بشئى درجات الأخضر في آن واحد, أما قرناه فأكبر مما 
قد خُيْل إلى وأما أسنانه فهائلة, بيضاء, كما لو كانت 


تسبق فمه, وأما يداه وأظفاره فطويلة جدًاء وتنطلق من 
أطرافها ألسنة اللهب. مضى إلى الأمام, قدماه لا تمشان 
الأرضء يلفه وشاح ضخم من النار الحمراء والأرجوانية 
والخضراء, وفوق رأسه سحائب من الدخان الأبيض 
موضعي, وراحت تصطك ركبتاي. وددث لو أصرخ., فلم 
يصدر عنى صوت. أما قلبى فما عاد يخفق, وإنما يعدو 
كما تعدو الخيل, وسال عرقى باردًا تحت ذراغعى وخلف 
أذنّي. وتحجُرت معدتي. في حين مضى هو قدما من 
دون أن يصدر عنه صوت واحد. شعرثٌ بقشعريرة 
تسري من رأسي إلى ظهري. وبدا لي الوقت الذي 
استغرقه فى اجتياز الباحة كالأبدية, كنت أعرف أنه آتِ 
ليأخذنى, أما البقية فقد جرت فى لحظة واحدة. 
أصبحث على مقربة منه إلى حدّ سمح لي برؤية الشعر 
الطويل البارز من ذراعيه. لا أدري كيف ندّت عني أول 
صرخة, ولا كيف تمكّنتُ من استعادة الحركة. لم أركض, 
کلا... بل طرثٌ من دون أن تلمس قدماي الأرض» لا 
أدري كيف قطعث الباحتين, ولا كيف صعدث الدَرَج, ولا 
كيف تسلَّلتُ من فتحة الباب التى كنتُ قد نزعث عنها 
الزجاج. 

على يمين فراشي كانت تنام دولورس باكا. تلك التي 
كنث أمقتها لما اشتهرّت به من قداسة. وحين عدث إلى 
الحياة. لم أكن على فراشي وإنما على فراش تلك 
الباكا4) التى تعلّقتُ بعنقها ورحث أصرخ: 


- ما دمث مع باكا فلن يأخذني الشيطان, ما دمث مع 
باكا فلن يأخذني الشيطان. 

أخدّت تجاهد باستماتة كي تخلّص نفسها مني. أما 
صراخي فلم يكن صراخًاء, وإنما عواء حيوان جريح. لم 
تبق واحدة إلا وأفاقت على صراخيء بنثا كانت أو 
راهبة, بل وحتى الحارسة التي كانت تنام في أقصى 
الطرف المقابل من الدير. عمّت الفوضى. وهرعت البنات 
إلى أبواب المهاجع ورحن يثبن من فوق الأسِرّة 
ويتصادمن ويدهسن بعضهن بعضا. أما الراهبات 
فخرجن من صوامعهن بثياب النوم. لم يعثر أحد على 
مفاتيح أبواب المهاجع, فانطلق البعض يصرخ, والبعض 
الآخر يبكي» والكل يسعى إلى الهرب وهن لا يعرفن ماذا 
جرى. سقظت الأم رئيسة الدير مغشيا عليهاء أما الآنسة 
كارميليتا فسقظت عن الفراش ولم يتمكّن أحد من 
مساعدتها على النهوض لحين طلوع النهار. وعندما 
أفلحن في إبعادي عن تلك الباكاء رأيث الأخت ماريا 
راميرس قرب النافذة وقد غظت وجهها بِيدَيْها. كانت 
هي التي لاحقتني» وليس الشيطان. لم يغد الدير إلى 
أجوائه الطبيعية حتى موعد القدّاس. أما الطامة الكبرى 
فلم يكتشفها أحد إلا بعد الفطور. 

لم يبق من تونية البابا إلا ثلاث فجوات هائلة, إذ 
مرت البنات من فوق النول سعيا إلى الهرب. جعلت 
الأخت كارميليتا تنتحب وهي تربّت بأناملها على حواف 
الفجوات التي أحدتتها البنات في التونية, وكأنها في 


انتظار أن تلتئم بفعل معجزة. وفي التاسعة صباخا دق 
جرس الدير مرة واحدة, ما يعني أن رئيسة الدير 
تستدعي الراهبات جميغا على وجه السرعة. لم يستمر 
الاجتماع طويلاء فرأينا رئيسة الدير بعد مرور عشر 
دقائق وقد جاءت برفقة الجميع فيما عدا الأخت ماريا 
راميرس. جاءت وعلى وجهها أمارات القسوة والصرامة. 
وقفنا جميفا, كما هو دأبنا كلما حضرّت إلى أحد 
المشاغل. كنث على مقربة من نول التونية حين نادت 
اسمي. 

- اقتربي. 

قطعث المشغل بهدوء. لم يكن في وسعي المشي 
بطريقة أخرى, لأن جسدي كله صار أشبه ببكرة الخيط, 
وتراءى لي أن شيئًا ما عاد يهمني» مطلقا. كنث أعرف 
أنها لم تنادني لتهنئتي. وحين أخبرتني بالعقاب الذي 
تقرّر من أجلي, بدا لي أمزا طبيعيًا للغاية. رمث من 
التواصل مع الأخريات شهزاء فخظر على الجميع أن 
يتحدّثن إلى راهبات كن أو بنات» علاوة على شهر من 
العمل في المطبخ. شهر أمضيئه في غسل القدور 
والأرضيات وحمل الماء. شهر كنث أنام خلاله في 
حجرة الأثاث العتيق بجوار حجرة الطاهية العجوز. 
شهر كنث أسمع خلاله القدّاس جاثية على ركبئي في 
منتصف الفصلّى. وحدي. محرومة من الحق في 
الجلوس. وخذف اسمي من قائمة بنات مريم. وأرغمث 
على ارتداء قميص طويل خشن بلون الحزن بدلا من 


المئزر الوخد وظلب مني ربط القميص على الخصر 
بشريط. وفي المطبخ أيَضًا خرمث من الحق في الكلام 
إلا إذا اقتضت الضرورة القصوى من أجل العمل. لم 
يرتب أحذ في أن الشيطان قد جاء ليأخذنيء لا البنات 
ولا الراهبات, ولذا فلم يشقّ عليهن الامتناع عن الحديث 
إلى لأني كنث أمثل الخطيئة والجحيم. وبمضي شهر, 
حين خرجث من المطبخ, لم تغد الأخت ماريا راميرس 
في الدير. لم يعرف أحد إلى أين أرسِلّت. وإن قالت 
الأخت ترينيداد لإحدى البنات إن الأخت ماريا راميرس, 
وفق ما تعتقد, قد أرسِلّت إلى أغوا دي ديوس (42) 
لرعاية مرضى الجذام. 
في ذلك العام لم يتلق البابا هديتناء والذنب في ذلك 
ذنب الشيطان. 
إيمًا. 
باريس, 1972. 


(41) القلب المقدّس (وأحيانًا تُسمّى قلب يسوع): 
أيقونة تجسّد يسوع واضفا إحدى يديه قرب موضع 
قلبه الذي يظهر في الصورة زاهيًا مُضيئًا. 

(42) جدير بالذكر أن باكا ۷٥8‏ تعني بقرة باللغة 
الإسبانية. 


المنطقة الوسطى من البلاد. 


الرسالة التاسعة عشرة 


إلى خيرمان أرسينييغاس, 

ذات يوم, في موعد الراحة, قالت لنا الراهبة التي 
تعتني بالحديقة إنها قد رأت عش طائر صغير فوق 
القزمة صبيحة ذلك اليوم: والقزمة هو الاسم الذي لقبنا 
به الشجرة الأقل ارتفاغا والأكثر كثافةٌ في الحديقة 
بأسرها. وبيدها أشارت إلى موضع ذلك العش الذي رأته 
من فوق السُلّم, حيث استقرّت أربع بيضات صغيرة. لم 
أكن قد رأيث البيض الصغير قط, ولذا فما إن ذهتت 
الراهبة إلى المسكن حتى قلت لصديقاتي إني سوف 
أتسلّق الشجرة, فتسلّقث القزمة كالقرود. أردث لمس 
كسرثه وسقطث ليرتطم جسدي ووجهي بالأرض. أما 
الصدمة الشديدة فقد تلقيثها في معدتي. كانت القزمة 
محاطة بقليل من الأعشاب والأزهار الصغيرة, إلا أنها لم 
تجدٍ نفغا ولم توفر لي الحماية عند السقوط. 

استمرٌ شعوري بالمغص طوال اليوم. ثم أفقث في 
اليوم التالي وقد اشتدّ على الألم. ونزلث عن الفراش 
فتملكني الرعب إذ رأيت ساقي والملاءات مُضرّجة 
بالدم. هرعث إلى الراهبة الفُمرّضة باكية وقلث لها: 

- لقد تمرقت معدتي» سقطث عن القزمة فتمَزّْقَت 
معدتي» سأموت. 

فطلبت مني الاستلقاء على فراش عتيق وفحضت 
جسدي كاملا بما في ذلك صدري. أما أنا فصمّمتثُ على 


أن معدتي هي التي قد تمرقت. وحين فرغت من لمس 
جسدي قالت ضاحكة إنه ليس شيئا ذا بال وإنما هو 
أمر طبيعي يجري للنساء جميغا. وطلبت مني العودة 
في الخامسة لأن لديها من العمل الكثير. ثم أخدّت لفافة 
لامتصاص الدم لأنه سوف يستمرُ في الخروج. 

- ولكن لا تفزعي. فذلك أمر طبيعي يجري للبنات 

سقوطي من فوق القزمة وقصّة الدم وكل ما قيل 
لي... الحق أنني لم أفهم الأمر برمته, ولا حتى نصف ما 
أخبزتني الراهبة من كون ذلك أمرًا طبيعيًا يجري للبنات 
جميغا ويستمرٌُ مدى الحياة وغير ذلك الكثير. فلم يبذ 
لي جليًا سوى شيء واحد. أن ما جرى سوف يتكرّر كل 
شهر مدى الحياة, وأن الأطفال يأتون من ذلك الدب 
وأني أنا الأخرى قد ؤلدث من الدم. تركتني قصص الدم 
والأطفال مريضة تمامًا. تملكني الإحساس بالمرض حتى 
إني شعرث بالأسى لحالي. لم أجد من أتحدّث إليه, 
استحياة من جانبي, ولم أشعر برغبة في اللعب, ولذا 
هرعث إلى الفصلى» وجشثوث أمام تمثال العذراء الفعينة, 
أو عذرائنا كما كُنَا ندعوها. كانت جميلة, باسمة, ورأيث 
وفي عيتيها أنها ترنو إليّ أيضًا. لم تكن وحدهاء فقد 
حملت على ذراعها ابنها الذي كنا ندعوه الطفل يسوع. 
ساءني قليلا التفكير بأن ذلك الطفل رائع الجمال قد 
جاء من دم مريم. نظرث إلى عيتيها مباشرة وبدأث 


أحكي لها الأمر برمته. أجل كل ما أعرفه عن نفسي, 
وحكيث لها أنى أشعر بالتعاسة والوحدة البالغتين, 
وقلث إني أودُ منها أن تكون لي صديقة يسعني البوح 
لها بكل شيء. كل شيء. تركثها وقد غمرني شعور 
بالحب الجارف نحوهاء ومن يومها قررث أن أقضي معها 
كل أوقات الراحة التي يُسمح لي بها. حكيث لها كل 
فبدأتُ أحكى القصص التى أعرفها عن صديقاتى أيضاء 
فرغث منها فبدأتٌ أبتكر قصصًا طريفة لتسليتهاء 
فالمسكينة تقضي معظم النهار والليل وحيدةٌ مع ابنها 

مرت على صداقتنا أيام, أيام كثيرة. وأنا ما زلث 
حزينة أشعر بالأسى لحالي, إذ لم أتمكّن من الضحك 
والابتهاج واللعب في أوقات الراحة كسابق عهدي. لم 
يغد لديّ ما أحكيه لهاء فقرّرتُ طلب مساعدتهاء فأنا أريد 
أشياء كثيرة, أريد منها أن تجعلني كبيرة, أريد أن أصبح 
كبيرة مثل بعض البنات الأخريات. كما طلبث منها أن 
ويقلدننى بعيونهن ثم يضحكن جميقاء أما أنا فأبكى 
ويفتر حبي لهن. وقلث لمريم (التي ما عدث أدعوها 
سيدتنا ولا العذراء. بل صارت بينى وبينها ألفة تسمح 
لي بدعوتها مريم)... قلث لها إني أريد شعرًا مُجقداء لأن 
شعري الناعم لا يروقني ولا يمكن تصفيفه بشكل جميل. 
كما طلبث منها موهبة الغناء... إلا أنها لم تهبنى شيئًا 


مما طلبث يوماء ونظرًا لعجزها عن الكلام, فلقد بدأتٌ 
أتخلّى عنها وعدت إلى اللعب مع صديقاتى. 

كنث قد نسيث: يوم زرثها للمرة الأخيرة قلث لها إني 
أودُ التعزف على جميع الحيوانات. إذ قالت الراهبات إن 
العالم حافل بالكثير والكثير من الحيوانات الكبيرة جذًا 
جذدّا, بحجم الشجرة القزمة. 

في صغري تعرّفتُ على شى الحيوانات الكبيرة 
خلال أسفارنا مع السيدة ماريا: الأبقار والثيران 
والخيول والحمير والخنازير وحيوانات أخرى ثدعى 
الكلاب. أما هنا فی الدير, فلم تكن لدينا سوى حيوانات 
صفيرة جدًا. قط حزين» وديك خبيث, ودجاجتان 
غبیتان» ولكن أخشى ما كنا نخشاه هی الفئران, تلك 
التى كانت صغيرة الحجم. وكان لدينا الكثير والكثير 
من القمل والبراغيث أيضاء غير أننا لم نكن نراها فى 
جماعات قط بل فرادى على الدوام... 


الرسالة العشرون 

عرفت الراهبات وباقي البنات أني ومريم قد غدونا 
صديقتين, وعرفن أني كنث أحبها حبًا جارفًا. أعتقد بأن 
الراهبات هن اللائي أخبرن الأم رئيسة الدير بذلك. 

وجدثها في انتظاري وأنا خارجة من المُصلّى, تطلب 
مني مرافقتها إلى مكتبها. حدّئّتني حديئا جميلا مُطوَلَا 
عن مريم الفعينة وعن الرّب, وقالت إنها تريد مني أن 
أكون مساعدة للأخت تيوفيليتا. حارسة حجرة 
الُقدّسات والمسؤولة عن الفصلى» حتى أتقرّب أكثر إلى 
الرّب ومريم الفعينة. 

فشعرث أول ما شعرث بالخوف. لم أدرٍ إن كانت تريد 
معاقبتي. ولكني حين رأيثها تناولني قطعة حلوى من 
صندوق على طاولتهاء أدركث أنها تكلفني بتلك المهمة 
بدافع المحبة. كان ذلك العمل يستغرق وقنا طويلد 
ويستمرٌ حتى ساعة مُتأخّرة من ساعات الليل أحيانًا. 
قالت إني لن أعود مُضطرَة للالتزام بقواعد الدير شأن 
البنات الأخريات, وأخبزتني بالالتزامات الواجب أداؤها. 
بفجرد سماع تلك الكلمة شعرث بأن مريم تمد لي يد 
العون حقًا هذه المرة. 

في الخامسة استدغتني الأخت تيوفيليتاء الراهبة 
حارسة حجرة الفقدّسات. فأطلقتني أول ما أطلقتني 
على الأزهار التي في حجرة الفقدّسات, لم أكن قد رأيث 
أزهارًا على هذا القدر من الجمال قط فتلك المتناثرة 
أسفل الشجرة القزمة كانت ضئيلة قبيحة لا عطر لهاء 


بخلاف الأزهار الكبيرة. أطلغتني عليها واحدة تلو 
الأخرى, وأخبزتني بأسمائها. فللأزهار أسماء مثلناء ولكل 
منها ثوب مختلف, رائع الجمال, ولكل ثوب لون مختلف, 
يمش الواحد بشرتها فيجد لكل منها ملمشا مختلفاء 
ولكنها علّقنني التعامل معها بكثير من الرفق والحذر للا 
تتمزّق. ولبعض الأزهار عطور ذكية, أما البعض الآخر فلا 
تفوح منه سوى رائحة الحقل. 

كانت المهمات كثيرة جدًا: مسح أرضيات المُصلَى 
وحجرة المقدّسات والحجرة الصغيرة التي يدخل منها 
الكاهن لرفع القدّاس. كما تعيّن على تغيير مياه 
المزهريات يوميًاء الأمر الذي لم يزق لي على الإطلاق. لا 
أدري إن كانت تلك الأزهار تتبرّز وتتبول, لأن رائحة 
المياه كانت مُنفرة, ما يضطرني إلى غسل سيقان تلك 
الأزهار أيضًا. وبطبيعة الحال, كانت الأخت تيوفيليتا 
تساعدني على رفع وإنزال المزهريات بالغة الضخامة. 
أما في الأعياد الكبرى فكان الوضع فظيغاء إذ كنا 
نضاعف عدد المزهريات والقناديل. كانت تلك 
الفستخدمة في الأيام العادية من النحاس, أما قناديل 
الأعياد فمن الفضة, وكنث أنا الفكلفة بتنظيفها وتلميعها 
وحفظها في الخزائن. أما الشيء الذي استغرقث وقثا 
طويلا جدًا كي أتعلّمه, فهو أسماء جميع النياب والأردية 
والأقمصة الطويلة المُطرّزة, والكثير من الأنسجة التي 
يلف بها الكاهن عنقه ويضعها على خصره وذراغيه قبل 
رفع القدّاس... 


في تلك الأعياد كنث آوي إلى فراشي عند منتصف 
الليل أحياناء فأستلقي على الفراش بثيابي من فرط 
الإعياء. ذات مرة رأتني الراهبة التي تعتني بنا في 
المهجع, فعاقبتني وأرغقتني على الركوع وحدي تماما 
على مدى ثلاثة أيام في منتصف الفصلّى حتى يرى 
الكاهن والأخريات أني شريرة عاصية. والحق أني لم 
أفعلها أكثر من ثلاث مرات, الأمر الذي لم يرق للأم 
رئيسة الدير طبغاء ولكنها كانت تسامحني في كل مرة, 
وتتوغدني بأن تنخيني عن تلك المهمة في المرة القادمة 
لأني لا أستحقٌ الوقوف أمام الرّب ومريم كل يوم. في 
تلك الحقبة لم أكن أتقن القراءة والكتابة, فعلمتني 
الأخت تيوفيليتا العزيزة الغالية قراءة أسماء الألوان 
على الورق الذي كانت ثعڌه من أجلي كي أعرف لون 
الرداء الواجب تحضيره من أجل الكاهن, وأعرف إن كان 
من اللازم وضع المفارش على المذبح وفي مكان تناول 
القربان. 

في الحجرة الصغيرة التي يدخل منها الكاهن لرفع 
القدّاس2, كنث والأخت تيوفيليتا نحتفظ بمقعدين 
وكرسيّين للسجود. كنا نشاهد القدّاس من باب جانبي, 
وفي ساعة المناولة ندخل إلى الفصلَّى. بعد ذلك كنث 
أتحدّث إلى الب ومريم قليلا ثم أهرول خارجة إلى 
المطبخ وأنا أحمل المبخرة التي أرقصها في الهواء بينما 
أقطع الباحات الأربع الهائلة. وحدي تمافاء والحق أني 
في تلك اللحظات كنت أشعر بفرح جارف يغمرني إلى 


حدٌ يجعلني أمضي قفرًا. أما السوداء العجوز التي كنث 
أحتها كثيزا, كثيرًا, وأقبلها, تلك المدعوة بوليتاء فكانت 
هي الطاهية التي تضرم جمر المبخرة من أجلي. قالت 
لي الأخت تيوفيليتا إن بوليتاء وفق ما ترى, لم يكن اسم 
الطاهية الحقيقي, وإنما هو لقب أطلق عليها لأنها بدينة, 
بالغ الضخامةك. أما أنا فرأيث أنها قد وُلِدَت كي 
نحبّها وكأنها أمّ لنا. وكانت في الدير عجوز لاذعة 
كالليمون, هي التي ثعد الخبز. كانت توصد المخبز 
بالقفل وتأوي إلى حجرتهاء فنسرق الخبز من فتحة 
تهوية الخبز التي في إحدى النوافذ. وذلك باستخدام 
مكنسة نربط في طرفها شوكة. وبعد القدّاس كنث 
أهرول مرة أخرى إلى المطبخ كي أحمل الفطور إلى 
الكاهن على صينية ثقيلة جذاء إلى حدّ يكاد يجعلني 
أكتم أنفاسي لئلا تسقط من بين يدي... كان الفطور 
شهيًاء شهيًا جڏاء إلى حدٌ يجري له لعابي من فرط 
الرغبة في الجلوس والتهامه عن آخره: بيض مخفوق, 
وشوكولاتة. وعصير فواكه. وشتّى صنوف الخبز 
والكعك الذي تخبزه الراهبات ويحتفظن به في علب 
مغظاة من الصفيح. أحيانًا كان الكاهن يعطيني قطعة أو 
اثنتين من ذلك الكعك فأسارع بالتهامها تحت الدَّرَج لئلا 


(44) جدير بالذكر أن بوليتا 601118 هي تصغير كلمة 
بولا 6013 التي تعني كرة باللغة الإسبانية. 


الرسالة الحادية والعشرون 


إلى خيرمان ارسينييغاس, 

كانت مفاتيح البوابة الكبيرة, الكبيرة, المفضية إلى 
العالم, في حوزة الراهبة العجوز دوماء تلك التي كنا 
نسمّيها الأخت الحارسة. ولكنها في أثناء القدّاس كانت 
تترك المفاتيح للأخت تيوفيليتا التي تظل خارج 
المصلّى. أقرب إلى البوابة. ما يسمح لها بفتح الباب 
لبائع الحليب, الوحيد الذي يحضر في تلك الساعة. 
كانت تترك المفاتيح خلفها. على المقعد الذي لا تكاد 
تجلس عليه قط. كانت تدفن وجهها بين راحتيها, 
فتصلي وتصلي طوال الوقت. 

كان بائع الحليب بلقب بالأعور. قالت لي الأخت 
تيوفيليتا إنهن أطلقن عليه ذلك اللقب لأن له عيئا 
مغمضة على الدوام. سألئها لماذا لا تفيق تلك العين, 
فقالت إنها قد وُلِدَت نائمة. كان الأعور يسلمها الحليب 
بر الصوان الدوّار(4), فيقول لها في كل مرة: 

- قداسة الأخت, الحليب دافئ وكأنه قد خرج من 
بطن البقرة لتوه. 

ذات يوم حكيث للأخت أني قد تعرّفث على بقرة في 
غواتيكيه وأنا صغيرة جدًاء في العالم. فقالت إنها لم تر 
بقرة إلا في مغارة ميلاد الطفل يسوع(42), ابن مريم. 

أما الباب الذي كان يدخل الأعور من خلاله, الباب 
المفضي إلى العام فكان غليظاء غليظاء وثقيلًا للغاية, 
على حد قول الأخت الحارسة, ويطل على رواق يفضي 


بدوره إلى الدير الحقيقي. كان هنالك باب آخر. من 
الخشب أيضاء يتوسّطه صوان دوار. ومن خلال ذلك 
الصوان كان يصلنا جميع ما نتناوله من طعام, بما في 
ذلك الحليب. كنث أذهب إلى المطبخ بالمبخرة كي 
تضرمها بوليتا من أجليء أو لإحضار صينية الفطور من 
أجل الكاهن, فيتعيّن على المرور بالباب ذي الصوان 
الدؤار الفخضص لتسليم الطعام. يومذاك سمعث ما 
يشبه طرقًا خافتا آتيا من الجانب الآخر. فاقتربث وأنا 
أكاد أحتضر من فرط الخوف وسألث من الطارق. فلم 
يجب أحد. وإن بدأ الصوان يدور ببطء شديد. رغم 
خلوه من الطعام. ناديث مُجدَّدَا وسألتُ من الطارق, 
فجاءني صوت قائلا: 

- الحليب. 

د لفق فلا الحايت: 

- أنا الذي أحضرث الحليب. لو أردتٍ رؤيتي من 
العيادة. فقد صنعث فتحة صغيرة هناك خلف الأستار. 
اذهبي إلى هناك تريني. 

كان قد قشر الطلاء الأبيض عن رقعة في زجاج 
النافذة من الخارج. والحق أن الأعور كان يخيفني, 
ولكن رغبتي في رؤيته كانت أقوى, فأجبثه من وراء 
الصوان الدؤار بأني ذاهبة لرؤيته. وطلبث منه أن 
ينتظرني هناك. ما كدث أرفع الستار حتى رأيت الفتحة, 
كانت في الجزء السفلي, على مقربة من الركن. فنظرث 


عبر الفتحة الصغيرة لأرى عينه. أجل: كنا هناك عيئًا 
لعين. استهوتني عينه كثيزاء كانت جميلة, سوداء 
مستديرة, لامعة جذاء بياضها أنصع من بياض العيون 
التي في الدير. كما أعجبث بشيء آخر في عينه 
بقدرتها على الضحك, أجل, كانت تضحك طوال الوقت. 

على مدى أيام طوال ظللث أرنو إلى عيئي في مرآة 
حجرة الفقدّسات, فلم أتمكّن من الضحك بعيئي مثلما 
كان يفعل قط. 

غابت عينه عني, فرأيث الجدار المقابل, وتناهى إلى 
سمعي وقع خطواته, ظللث أترقب حيئاء غير أنه لم يغد 
يومذاك وما كان يُحضر الحليب يوم الأحد أيضًاء ولكني 
سمعثه يوم الإثنين وهو ينقر الباب ويُدير الصوان ببطء 
شديد مرة أخرى, وعاود طلبه بأن أذهب لرؤيته عبر 
الفئحة الصغيرة. بات ينتظرني كل يوم فتبتهج عيني 
وعينه بالتلاقي كثيرًا إلى حدّ يبعث الأسى في نفسينا 
عند فراقهما. ذات يوم قال لي: 

- أنا حبيبك. 

وهي الكلمة التي كرّرها على مراڙا. حبيب. ما كدث 
أرى الأخت تيوفيليتا حتى سألتها ما معنى حبيب. 
فضحكت وسألتني من علّمني تلك الكلمة. قلت لها: 

- لا أعرف. سمعثها ذات مرة وتذكرثها الآن. 

رأيث على وجهها أنها لم تصدقني, لا أدري كيف 
تذكّرث أن الآنسة كارميليتاء البدينة, البدينة, التي كانت 
تعيش في باحة الورود, حكت لنا أن حبيبها قد هجرها 


لأن وزنها قد زاد. ضحكت مرة أخرى وربّتت على 

مر علينا وقٿ طويل وعينه تلتقي بعيني. وذات يوم 
قلث له من وراء الصوان الدؤار إني أودُ رؤية عينه 
النائمة. فاختفت عينه فورًا ومن ذلك الحين لم يغد 

أمضيث زمئًا طويلا وأنا أفكّر في الأعور طوال اليوم, 
وأفكر في عينه أيضاء تلك التي غدت صديقة لعيني. 
ذات يوم لم أغد أفكر فيه ولا في عينه. بل رحث أفكر 
في العالّم. كانت ذكرياتي عن العالم وأنا صغيرة جدًا مع 
السيدة ماريا قد بدأت تتلاشى أيضاء وخطر لي غير مرة 
أن أطلب من مريم المساعدة والشفاء من ذلك الداء 
الذي أصبث به. داء التفكير في الأعور أو في عينه أو 
في العالّم طوال الوقت. حتى إنني رفعث إليها صلاة 
تساعية42) بإاخلاص غامر. 


(45) الصوان الدؤار: صوان يكون في أبواب أديرة 
الراهبات الكاثوليك أحياناء حيث يوضع الغرض الفراد 
تسليمه على أحد جانتي الصوان ثم يُدار لتسليم 
الغرض إلى الجانب الآخر, وبذلك لا يقع بصر الطارق 
على الراهبات ولا يقع بصر الراهبات على الطارق. 

(46) من تقاليد أعياد الميلاد في المسيحية إعادة 
تمثيل المغارة حيث ؤلِد الطفل يسوع., بما فيها مذود 
البق وذلك باستخدام تماثيل صغيرة تجشد العائلة 
الُقدّسة وملوك المجوس والحيوانات التي كانت في 


اة 
(2 الضلاة الساقية: طا اللطفوسنالكاتوركة 
في بعض البلدان, فهي صلاة يتلو المؤمن جزءًا منها 
كل يوم على مدار تسعة أيام. 


الرسالة الثانية والعشرون 


كانت المهمات الصغيرة التي أكلّف بإنجازها في 
الفصلّى كثيرة, فلم تقتصر على تحضير جميع الثياب 
من أجل الكاهن وحسب, بل كان يتعيّن علي تحضير 
القربان وآنية القدّاس المؤلّفة من قارورئين من الزجاج, 
واحدة للمياه والأخرى للنبيذ. فيتحوّل النبيذ إلى دم 
يسوع المسيح, الذي هو نفسه الطفل ابن مريم, ولكن 
بعد أن كبر. 

قالت لي الأخت تيوفيليتا إني لا أحسن تنظيف 
الأركان. وفي الأركان القذرة يسكن الشيطان. كان 
الوقت فتأخُزا. فأوت الأخت تيوفيليتا إلى الفراش في 
حين بقيث أنا لتنظيف ركن النبيذ الذي لم أن قد 
نظّفئه في حقيقة الأمر. هناك استقرٌ برميل ضخم كان 
يرسله البابا. ذلك الذي يحرس مفاتيح القديس بطرس 
في تلك القرية البعيدة, البعيدة. بالطبع كان الخوف 
يتمأكني بشدة خشية اللقاء بالشيطان, ولكن الأخت 
تيوفيليتا قالت لي إنه لا يأخذ سوى من اقترفوا خطيئة 
مميتة, أما أنا فلم أكن أعرف ما تلك الخطيئة(48). 
ولأني لم أكن قد اقترفتهاء فقد شرعث في التنظيف 
وخلعث الغطاء عن زجاجة النبيذ. دسستُ إصبعي 
وتذوّقثه فلم يزق لي. بحثث عن كأس صغيرة, وشربث 
كأشا تلو أخرى, فشعرث وكأني شخص آخر. وفي خاتمة 
المطاف استلقيث أرضًا وغلبني النوم. كان الكاهن 
الألماني هو الذي أيقظني, رأيثه جاتيا إلى جواري وبيده 


أخذ يبارك جسدي كله بعلامة الصليب, ويبارك نفسه 
مرات كثيرة هو الآخر. أخذ بكلتا يدي ورفعني برقّة, ثم 
دفعني حتى أذهب إلى حجرة الفقدّسات, ولكنه قال لي 
وأنا خارجة: 

- لا تخبري أحذاء لا البنات, ولا الراهبات. 

يومذاك صنقت معي مريم أعجوبة. فلا الراهبات ولا 
البنات أدركن أني لم أئم في فراشي, واضطررث 
للاعتراف أمام الأب الكاهن لأن الشيطان هو الذي 
حملني على شرب النبيذ. 

أما ذلك النبيذ الذي شربثه فكانت الراهبات يحتفظن 
به في قوارير أخرى جميلة من الزجاج الملوّن, قوارير 
لها أغطية من الزجاج أيضاء كانت ثغظى وثحفظ ثم 
ثقدّم للزؤار ممن يُدعون ذوو الشأن. وكانت تلك هي 
البقايا التي يتركها الأب باكاوس. هكذا كان يُدعىء وإن 
لم تكن الراهبات ينطقن اسمه مثلما نفعل, وإنما بطريقة 
تشقٌ علينا كثيزا. ولكني لم أحكِ لكم بعد: كان ذلك 
الكاهن عجورًا. شبه أقرع, قذرا. شديد القذارة, يرتدي 
رداء أسود. وإن كانت تلك درجة من السواد لم أعرفها 
من قبل, رداء باليا إلى حدّ جعله ينشل وتتهدّل خيوطه 
من الحاشية والأردان, لم يبدّله الكاهن منذ الصف إذ 
كان يبدو عليه قصيزاء ويُظهر ساقيه المشعرتين لأنه ما 
كان يرتدي جوارب. فضلا عن ذلك, كان حذاؤه مُفككا 
تماما حتى بدا وكأنه يضحك. قالت لنا رئيسة الدير إنه 
يرتدي تلك الثياب لأنه قديس, قديس بحق. 


وحكت لي الأخت تيوفيليتا أن ذلك النبيذ يصله من 
بيت الباباء الذي يسكن بعيدًا, بعيدًا جدّاء. ونرسل إليه 
تلك الهدايا التي تصنعها البنات جميغا في ما بينهن 
بمناسبة عيد القديس بطرس, لأن البابوات جميعا 
يُدعَون بطرس, لأنهم كالأخت الحارسة» يحتفظون 
بمفاتيح الكنيسة كل يوم. ولذا كان الكاهن يشرب النبيذ 
الذي يرسله ذلك الباباء ذلك الكاهن الآني من قرية 
ألمانيا. والذي يُدعَى باكاوس, كما قلث لكم. ولأنه 
قديس, فما كان يشرب إلا ثلاث قطرات من النبيذ, 
ويترك البقية, فتحتفظ بها الراهبات في قوارير أخرى 
مصنوعة من الزجاج أيضًا كما قلث لكم, وإن كانت 
مُلوّنة بشتّى الألوان. 

كان الأب باكاوس يلقي علينا عظات طويلة للغاية لا 
نفهم منها شيئا. ولكن لأنه قديس, بحسب ما قيل لناء 
كنا نُضطَرُ لسماعها حتى وإن غلب النعاش الكثيرات 

كان ذلك هو اليوم الموافق لعيد دون يوحنا بوسكو, 
مؤسّس الرهبنة. ولذا فالراهبات بناته هو. كان يرعى 
الأطفال المعوزين والكلاب اليتيمة, كما ترعى الراهبات 
البنات اليتيمات. ومع أن ذلك البوسكو قد مات, فهو ما 
زال يُدعى قدیسا. 

أما القدّاس يومها فكان يرفعه كاهنان2. مصحوبا 
بالترانيم التي تنشدها البنات. استغرقث أسبوغا في 
إعداد التجهيزات اللازمة لذلك القدّاس. وحدها مريم 


رأت كل ما اضطررث لفعله, بما فى ذلك غسل الأرضيات 
كافة ومسح القديسين من الوجه إلى القدمين, وكذلك 
المسيح كان لا بد من مسحه كاملا غير أني كنث أخشاه 
وأشفق عليه إن نظْفتُ جروحه. فى حين قالت الأخت 
تيوفيليتا إن الوسخ ينتشر بصورة أكبر داخل الجروح. 
لا أعرف سببا لتركه مُعِلّقَا على الصليب ما دامت حاله 
قد ساءت إلى ذلك الحد. كما اضطررث إلى تلميع 
القناديل. وتحضير المزيد من المزهريات الكبيرة, 
وتجهيز الثياب من أجل الكاهتين, لا ثياب الأيام العادية, 
وإنما ثيابًا رائعة الجمال. تلمع من كل جانب, وتكثر فيها 
الزخارف الفذهبة, وتزن أثقل من الثياب الأخرى, بل إنها 
كانت تبلغ من الثقل حذدًا يجعلها تسقط مني قبل أن 
أتمكّن من تعليقها. كان استخدام كل تلك الثياب 
الجميلة مقتصرًا على الأعياد وحسب. وكان الكاهنان 
يضعان أردية أخرى ساعة منح البركة. فئضطز 
لمساعدتهما على ارتدائها. ولكني لم أكن طويلة بما 
يسمح لى بذلك. فى أيام الأعياد كُنَا نقدّم أغلى ما لديناء 
أجمل كؤوس المناولة, وأجمل آنية القدّاس, فيبدو 
الفصلى وكأنه غير المصلَّى. 

على مدى شهر كانت البنات المُرنّمات يلتقين بالأم 
رئيسة الدير كل مساء. حيث تعزف هى الأرغن عزفا 
رائع الجمال. رائع الجمال. إلى حدّ يبعث الحزن في 
نفسي. ولكن رئيسة الدير كانت تطلب منهن أن يكزرن 
الترنيمة نفسها مرة تلو أخرى, وأحيانًا فقرة واحدة من 


الترنيمة» وتستشيط غضبا وتصرخ فيهن وتنعت 
أصواتهن بالنشاز. نسيث سؤال الأخت تيوفيليتا عما 
تعنيه نشاز. يومها كان الجميع يسرع الخطىء, بنات 
وراهبات. وكأنهن في عجلة من أمرهن. أما الأخت 
تيوفيليتا العزيزة الغالية فقد عثرّت على مئزر جديد 
تماما وأهدتني إياه. فمئزري القديم قد بلى وبدا قصيرًا 
عليّ. بل وبدأ يضغط على صدري بشدة. حان وقت 
المناولة فقمنا في آن واحد, ورأيث الأخريات أكثر 
بهجة. رحث أنظر إلى المفاتيح التي كانت الأخت 
رنيئاء ولكني ما كدث أمسها حتى ارتجف جسدي من 
فرط البرودة التي سرت إليه» وإذا هي تلتفت إليّ 
وتقول: 

- اذهبي وأحضري المبخرة. 

فهرولتث وأنا في غاية السعادة لأني لم أسرق 
المفاتيح. 

وبعد القدّاس الذي رفعه الكاهنان مقاء أرسِل إلينا 
كاهن آخر لأن قديس ألمانيا كان مريضًا. أما الكاهن 
الجديد فكان في مقتبل العمر, وأخدّت البنات والراهبات 
يقلن جميغا إنه وسيم جذًا, فكنث أسمع كلمة «وسيم», 
«وسيم»» على مدار اليوم. قيل لي إنها تعني جميل. 

كان الوسيم من قرية تُدغى إسبانيا. وأولئك السادة 
القادمون من إسبانيا هم الذين جلبوا إلينا الرّب ومريم 
وسائر القديسين الذين في الفصلّى. كان حديثه أوضح 


من حديث القديس العجوز. كنث أحضر له الفطور 
فأبادره قائلة: «عمت صباخا قداسة الأب», كما علّمتني 
الراهبات أن أفعل كلما رأيته, أما هو فلا يجيبني بكلمة 
واحدة. 

كانت الحجرة الصغيرة حيث يتناول الكهنة فطورهم 
تطلُّ على حديقة الورود حيث تسكن البدينة. كانت 
حجرة جميلة, يغمرها الضوء الساطع. وفي أحد أركانها 
استقرٌ تمثال كبير. كبير. يكاد يصل إلى السقف, تمثال 
قديس يُدعَى كريستوفر. كان ذلك القديس عجوزا 
بعض الشيء هو الآخر, وله ابنء وإن لم يكن يحمله كما 
تحمل مريم الطفل يسوع., الذي هو ابنه أيضا49). بل 
كان القديس كريستوفر يحمله على كتفَيْه ويسنده 
بذراعه. كان ذلك القديس يبدو في عجلة من أمره فهو 
يمد إحدى ساقيه وكأنه ماضٍ في سيره. ويمدٌ رأسه إلى 
الأمام أيضًا. حكت لي إحدى الراهبات أن ذلك التمثال 
هناك منذ زمن بعيد لأنه يبلغ من الثقل درجة حالت دون 
إمكانية الصعود به على الدَرَج. ما كان ذلك القديس 
يروقني بقدر الآخرين لأنه يبدو وكأنه في عجلة من 
أمره دوماء وليس في وسع الواحد أن يبتهل أو يتحدّث 
إلى قديس يستعجل الرحيل إلى هذا الحد. 


(48) الخطايا المميتة: طبقا للعقيدة الكاثوليكية فإن 
الخطايا المميتة سبع: الغرور والجشع والشهوة 
والحسد والشراهة والغضب والكسل. 

(49) طبقًا للتقليد الكتسي, فإن يسوع المسيح قد 


ظهر للقديس كريستوفر وطلب منه أن يساعده على 
عبور النهر. ولذا فهو يُعتبر شفيع المسافرين, كما ورد 
في موضع سابق. وجرت العادة على تصوير القديس 
وهو يحمل الطفل يسوع على كتفيه. ما يبدو أنه قد 
أدَّى إلى اختلاط الأمر على إِيقًا الصغيرة فظئّت أن 
يسوع ابن القديس كريستوفر كما هو ابن العذراء 
مريم. 


الرسالة الثالثة والعشرون 


كان الكاهن الوسيم قد بدأ في الحضور إلى الدير منذ 
أسبوع مضى. لم يرغب في تناول الفطور ذاته. وإنما 
طلب الشوكولاتة في إبريق كبير رغبة منه في تناول 
أكثر من قدح. لم يرغب في الكعكات التي تخبزها 
الراهبات, تلك التي يحتفظن بها في علب الصفيح 
الجميلة. وإنما كان يطلب صنفًا من الخبز ثقيلا 
ومستديرًا وأكثر سمرة. كان يتناول البيض المخفوق هو 
الآخر, وإن طلب أن تعد من أجله ثلاث بيضات, لأن 
بيضتين أقلّ مما ينبغي. كما أنه طلب شيئًا لم نعرف له 
كنها. شيئًا يُدعَى النقانق, وهي تشبه العصي وَتُعَدُ من 
اللحم المفروم المحشو في كساء يشبه الجلد الذي 
يكسو أجسادنا. ولأنه ما كان يتحدّث إلى أو يعطيني 
الكعك, كنث أترك الفطور أمامه على الطاولة وأغادر 
بانحناءة إجلال كما يجب على بحسب ما قالت بوليتا. 

كان يوم سبت, اليوم الذي تعفينا الراهبات خلاله من 
المهمات, أي إننا لم نكن نعمل يومذاك لحسابهن, وإنما 
يُسمح لنا بترقيع ثيابنا وغسلها. كانت الراهبات يضعن 
في الباحة سلّة كبيرة ملأى بالأسمال كي نأخذ منها ما 
شئنا لترقيع الثياب الفمزّقة. أما الشيء الذي لم نكن 
نرقعه قط فهو المئزر الفوځد. فهو لا بد أن يبدو 
كالجديد. في الليل كنا نخلع ثيابنا لارتداء أقمصة النوم, 
فنبدأ بطي المئزر على أكمل وجه., وكأننا نملّسه 
بالمكواة. ثم نضعه بعناية أسفل المرتبة. فنجده في 


اليوم التالى مفرودًا على أكمل وجه. لأن الأسِرّة كانت 
مصنوعة من ألواح خشب. أما الثياب التى نضعها أسفل 
المئزر وثياب النوم فكانت تكثر فيها مواضع الترقيع, 
وتلك هي المهمة التي كنا نؤدّيها أيام السبت. وبطبيعة 
الحال» كانت الكبيرات يقدّمن المساعدة لنا نحن 
الصغيرات. أما الثياب الداخلية فكانت أسرع ما يبلىء ما 
يضطرنا لطلب المزيد منها مرة تلو أخرى, فنتلقّى ثيابًا 

كنث أحكي لكم أن السبت هو يوم الفوضى, القول 
الذي يسري على البنات والراهبات مغاء إذ لم نكن نلتزم 
بالقواعد فى ذلك اليوم. وصلث أحمل الفطور فوجدتٌ 
الكاهن واقفا. ساعدني كي أضع الصينية على الطاولة, 
باسمًاء ودودًا. لا أدري كيف ولكني فجأةٌ أحسسث به 
يطؤّق خصري بذراعه, ويدفع رأسي إلى الخلف. ويطبع 
قبلة على فمي» ثم ينزل يديه ليعتصر صدري. أجزم أن 
مريم هي التي ساعدتني, فأنا لا أدري كيف خطر لي 
ذلك, ولكني ركلتُ ساق الطاولة, وأطحث بالفطور كاملا 
على الأرض. هوت الصينية مُحدثة دويًا بلغ من القوة 
حدًا أفزع الكاهن نفسه,. فذهب مهرولا من دون أن 
يتناول فطوره, ولكنه قبل أن يذهب دفعني دفعة بالغة 
الشدة جعلّت رأسي يرتطم بالقديس كريستوفر. كل ما 
أذكره أنى هويث أرضًاء ببطء. 

خملث إلى حجرة صغيرة خاوية. في موضع لا يمر 
منه أي من البنات, لأنه يقع في مدخل الدير. أما 


الراهبات العزيزات الغاليات فكْنّ يحضرن لزيارتي ويقلن 
إنهن يصلين من أجلي. كما جاءت راهبة أخرى لتداوي 
الكدمة الهائلة التي أَصِبتُ بها. كنث أمشها فأبكي خوفا. 
رأت الراهبات أن حالتي بدأت في التحشن فأحضرن لي 
هداياء وزهرة. وصورة قديس. وقطفا من الحلوى, بل 
وأهدينني قميص نوم جديداء. ولكن الراهبات جميغاء 
جميغاء نهينني عن البوح بأي شيء لرفيقاتي, أي شيء, 
وحذرنني من البوح وإلَّا وقعت في الخطيئة ونلت 

- لم تكوني مصابة. بل إنكِ عانيتٍ من إسهال استمرّ 
طويلًاء إسهال حاد, حاد. 

وحين عدثُ إلى حجرة الفقدّسات, لم تكن الأخت 
تيوفيليتا قد بدَلَت بي بنثا أخرى, بل إنها حنت علي 
كثيرًا لأول مرة, وسرت كثيرًا بعودتي إليهاء ولكنها قالت 
إني لن أحمل الفطور إلى الكاهن بعد الآنء ذلك الذي لم 
أغد لرؤيته قط لأن كاهئا جديا قد أرسل إلينا. 

مرت أيام وأنا ما زلث أشعر بأني لسث على ما يُرام, 
لست على ما يُرام إطلاقا, وبدأتٌُ أفكر بأن الأمر جاد 
تلك المرّة. الدير وحجرة الفقدّسات والراهبات والكهنة 
ومريم وابنها... شقيث بالأمر برمته وشعرث بأني ما 
عدث أودُ رؤية شيء من ذلك. أما رفيقاتي فبدون لي 
وكأنما قد بهتت ألوانهن. ولمًا كنث ممنوعة من الحديث 
إلى أي منهنَ عما حصلء فقد خطر لي أني ما عدث 
أحتهن, إذ كُنّ يرغمنني على التفكير في ما جرى لي مع 


أن واحدة منهن لم تؤذني في شيء. 

عدث إلى حجرة الفقدّسات فقالت لي الأخت 
تيوفيليتا العزيزة الغالية إن كاهئا جديدًا قد التحق 
بالدي. حدّتّتني عنه طويلًا وقالت إنه قديس بحق. 
ولأول مرة خطر لي سؤالها عما تعنيه كلمة قديس, 
فأجابتني بأنه شخص ما إن يموت حتى يذهب إلى 
السماء مباشرة... لم أعرف عن الكاهن الجديد شيئاء فأنا 
لم أنظر إليه. وإنما جعلث أرمق المفاتيح التي استقرّت 
على مقعد الأخت تيوفيليتا بطرف عيني. طرق بائع 
الحليب الباب فهرولّت هي لفتحه. ومن دون أن أخبرها 

- لم يغد الأعور هو الذي يُحضر الحليب. 

حان وقت المناولة فقمنا في آن واحد كما جرت 
العادة, ثم عدنا إلى أمكنتنا ودفتت كل واحدة منا 
وجهها بين راحتيها حتى يتسئى لها الحديث إلى الرّب. 
أما أنا فلم أتحدّث إلى الرّب, ولا مريم, وإنما اكتفيت 
بالتوجه إلى القديس كريستوفر وطلبث منه أن يحملني 
على كتقيه. رفعث رأسي, ومددث ذراعي خلف الأخت 
تيوفيليتا. وببطء شديد فتحث يدي عن آخرهاء ثم 
التقطث المفاتيح, وقبضث عليها بقوة لثلّا يصدر عنها 
رنين. ثم قلث بنبرة تكاد تكون قوية: 

- سأذهب وأحضر المبخرة من أجل منح البركة. 

أما هي فلم ترّني. كانت تصلي. فتحث باب الرواق, 
ثم أوصدثه مرة أخرى بعد أن عبرت إلى الجانب الآخر. 


فتحث الباب الغليظ, الغليظ2, وضعث المفتاح في 
الصوان الدؤار ثم أدرثه حتى استقر المفتاح في الداخل 
كي تراه الراهبة لدی مجيئها. خرجث ببطء شديد, وقد 
استحوذ على الخوف وكأني على وشك السقوط في 
هوّة, وما كدث أوصد الباب الغليظ, الغليظ, من خلفي, 
حتى تنشّقت هواء لا تشوبه رائحة الدير, وهئت ريح 
باردة خلثها آتية من خلف الباب لتخيفني, ولكن بعد 
فوات الأوان. كان الشارع طويلًا صاعدًاء وفي نهايته 
رأيث جزءًا من برج إحدى الكنائس. وقبل المضي قدمًا 
نحو العالّم أدركث أني لم أغد طفلة منذ أمد بعيد. أما 
الشارع فقد خلا إلا من كلبين هزيلين, جعل أحدهما 
يتشمّم مُؤْخُرة الآخر. 

بوردو 1997. 


تعريف بالمترجم 


مارك جمال: مترجم مصري» عمل مترجمًا لدى سفارة 
البرازيل بالقاهرة لسنوات قبل أن يتفرغ لترجمة الأعمال 
الأدبية عن الإسبانية والبرتغالية. ومنها «خريف 
البطريرك» لغابرييل غارسيا ماركيز و«خلية النحل» 
لكاميلو خوسيه ثيلا و«النسيان» لإكتور آباد 
فاسيولينسي و«اعترافات شرسة» لميا كوتو 
و«العرافة» لماشادو دي أسيس. و«كهف الأفكار» 
لخوسيه كارلوس سوموثا. 


